



دو منٹ کی خاموشی

عائق شاہ

عائق شاہ

میری اپنی کوئی شناخت نہیں
ہے۔ اور نہ میں نے کبھی اس کی کوشش
کی۔ اس پر بھی اگر کسی کو اصرار ہے تو
میں یہی کہوں گا کہ میری شناخت میرے
اپنے وہ لوگ ہیں جن کے ساتھ میں
رہتا ہوں، سانس لیتا ہوں اور جن
سے الگ میرا کوئی وجود نہیں ہے اور
وہ لوگ ہیں آپ سب۔

دوہینٹ کی خاموشی

جملہ حقوق بحق مصنف محفوظ ہیں
گیارہویں تصنیف

- ترتیب و تزئین: محمد منظور احمد
- پیشکش: ڈاکٹر سید مصطفیٰ کمال
- کتابت: محمود سلیم
- سرورق: سعادت علی خاں
- طباعت: اعجاز پرنٹنگ پریس، چھتہ بازار - حیدرآباد

مالی اعانت: اُردو اکیڈمی آندھرا پردیش

دسمبر ۱۹۸۶ء

قیمت پندرہ روپے - Rs.15/-
تعداد اشاعت: ایک ہزار

ناشر:

شکوہ پبلیکیشنز

۳۱۔ مجرد گاہ، معظم جاہی مارکٹ حیدرآباد لے پی

- ملنے کے پتے: اُردو اکیڈمی آندھرا پردیش 637-4-11 لے سی گارڈ - حیدرآباد
- الیاس احمد ٹریڈرس - شاہ علی بندہ - حیدرآباد
- حُسامی بک ڈپو، چار کمان - حیدرآباد

فہرست

۵	خاموشی ہی سے نکلے ہے ... ڈاکٹر سید مصطفیٰ کمال
۷	انتساب
۹	گفتگو
۱۷	۱۔ استاد
۲۴	۲۔ حسین بی کی روٹی
۳۳	۳۔ تماشہ
۴۰	۴۔ نقمی
۴۸	۵۔ دیکھتی ہوئی انگیٹھی
۵۵	۶۔ قربانی کا بکرا
۶۴	۷۔ بس اسٹاپ پر
۷۲	۸۔ مٹی کا پتل
۷۹	۹۔ ایک پیالی چائے
۸۶	۱۰۔ سلام
۹۲	۱۱۔ میرا گھر
۱۰۱	۱۲۔ پاس والی گلی
۱۱۰	۱۳۔ دھڑی کا مرد
۱۱۷	۱۴۔ دو منٹ کی خاموشی

خاموشی ہی سے نکلے ہے جو بات چاہیے

عائق شاہ کے افسانوں کا ساتواں مجموعہ "دومنٹ کی خاموشی" شگوفہ پبلیکیشنز کے زیر اہتمام شائع ہو رہا ہے۔ ان کے طنزیہ مضامین کے مجموعہ "انڈین کا جو" سے ہی شگوفہ پبلیکیشنز کی شروعات ہوئی تھی۔ "دومنٹ کی خاموشی" اس ادارہ کی دسویں کتاب ہے۔ "عائق شاہی اسکیم" کے خالق کو کتابوں کی اشاعت کے سلسلہ میں کسی سہارے کی ضرورت نہیں۔ لیکن یہ محض ادارہ "شگوفہ" سے ان کے لگاؤ، اعتماد اور وابستگی کا نتیجہ ہے کہ وہ سیدھا راستہ چھوڑ کر مجرد گاہ جیسی ادبی عمارت کی تیسری منزل پر آنے کی زحمت گوارا کرتے ہیں۔ اس طرح کی مشکل پسندی انہیں بہت مرغوب ہے اور شاید یہی رویہ ان کے ہر کام کو آسان بناتا ہے!

عائق شاہ کوئی چالیس سال سے افسانے لکھ رہے ہیں۔ وہ کم سنی ہی میں ارضی و سماوی آفات کا شکار رہے۔ جاگیر دارانہ سماج میں آنکلیں کھولنے کے باوجود یہ انداز چکیدن سرنگوں بہنے کے وہ کبھی قائل نہ رہے۔ حالات کی پروا کئے بغیر ہر طرح کے ظلم و استبداد، جبر اور استحصال کے خلاف انہوں نے آواز بلند کی۔ اور احتجاجی لب و لہجہ اختیار کیا۔ طبیعت کی اس افناد کی وجہ سے فطری طور پر خلق پسند تحریک سے قریب ہو گئے۔ ان کا شمار حیدرآباد کے اُن گنے چنے

افسانہ نگاروں میں ہوتا ہے، جنہوں نے نامساعد حالات کے باوجود ترقی پسنداری کی حیثیت سے اپنی شناخت کروائی۔ ہمارے ملک کی تاریخ پر نظر ڈالیں تو پتہ چلتا ہے کہ 'بہمنی' مغل اور اس طرح کی دوسری بڑی سلطنتوں کے زوال کے باوجود بعض وفادار صوبہ داروں نے فوری طور پر اپنی خود مختاری کا اعلان کرنے سے احتراز کیا تھا۔ کچھ ہی حال عاتق شاہ کا ہے۔ ترقی پسند تحریک تقریباً دم توڑ چکی، لیکن۔ عاتق شاہ وفاداری بشرط استواری کا نمونہ بنے ہوئے اس تحریک کے اولین لب و لہجہ کو اپنے اظہار کا ذریعہ بنائے ہوئے ہیں۔ یہ لب و لہجہ اب ان کی انفرادیت بن چکا ہے۔ عاتق شاہ کے لب و لہجہ کا ایک خاص وصف یہ بھی ہے کہ ان کے افسانوں میں طنز کی ایک زیریں لہر دوڑتی نظر آتی ہے جو زندگی کی ناہمواریوں اور بے اعتدالیوں پر افسانہ نگار کی برہمی کا نتیجہ ہے۔ اگر عاتق شاہ کی برہمی کی آغوش میں پڑ جاتی تو بہ حیثیت افسانہ نگار ان کا سفر بھی ختم ہو جاتا۔۔۔ زیرِ نظر مجموعہ "دومنٹ کی خاموشی" اس بات کا ثبوت ہے کہ افسانہ نگار عاتق شاہ تھکنے نہیں جانتے۔ وہ ہر ٹھکر حادثات و سانحات کا گہرا مشاہدہ کرتے ہیں اور اس تاثر کو افسانہ کا روپ دیتے ہیں۔ عاتق شاہ بات سے بات نہیں پیدا کرتے بلکہ، خاموشی سے بات پیدا کرتے ہیں۔ اس متضاد کیفیت کی وجہ سے ان کی بات میں ایک شور و شراب اور تیز نے پیدا ہو جاتی ہے۔ یہ شور اور تیزی پڑھنے والوں کو دہلا دیتی ہے اور وہ کچھ سوچنے پر مجبور ہو جاتا ہے۔

یہی عاتق شاہ کی کامیابی ہے۔!

(ڈاکٹر) سید مصطفیٰ کمال

۲۵۔ دسمبر ۱۹۸۶ء

اپنے چھوٹے بھائی مرحوم ماجد شاہ کے نام
جس کی
جوان چمکیلی مسکراہٹ سے آج بھی میرا دل
روشن ہے۔

عالمیہ

عائق شاہ کی مطبوعات

- افسانے : ○ فٹ پاتھ کی شہزادی
- ایک وقت کا کھانا
- اندھیری
- مائی ڈیر شکنتلا
- ہم جنم جنم کے ساتھی
- راستے کی کہانی
- طنز و مزاح ○ چالیس قدم
- انڈین کاجو
- روپے تاڑ ○ عابد روڈ سے کمرشیل اسٹریٹ تک
- خالی ہاتھ

میں بیچوں گا

(سوانح)

جسے عائق شاہ نے روشنائی سے نہیں، اپنے خون سے لکھا ہے

○

عنقریب شائع ہوگی

گفتگو

”عاق شاہی اسکیم“ کے تحت شائع ہونے والی میری نئی تصنیف ”دو منٹ کی خاموشی“ آپ سب کی خدمت میں پیش ہے۔ میں خوش ہوں کہ میرے پڑھنے والوں اور چاہنے والوں نے مجھ پر اعتماد کا اظہار کیا۔ اور پیشگی خریدار بن کر مجھے ایک نیا حوصلہ عطا کیا۔ اس چاہت کے لیے میں انھیں سلام کرتا ہوں ورنہ ہوتا یہی ہے کہ مفسدین کتابیں چھاپ کر بیچتے ہیں، یا بیچنے کی کوشش کرتے ہیں اور میں کتاب بیچ کر چھاپتا ہوں۔ اس فرق کو محسوس کرنے والے اس حقیقت سے اچھی طرح واقف ہیں کہ یہ اعزاز صرف مجھے ہی حاصل ہے اور اردو دنیا میں میری واحد مثال ہے جس کی تصنیف چھپنے سے پہلے بک جاتی ہے۔ میں اسے اپنا کوئی کارنامہ نہیں سمجھتا بلکہ اس کا سارا کریڈٹ میرے اپنے پڑھنے والوں کو جاتا ہے جو مجھے اپنا سمجھتے ہیں۔

مختلف موقعوں اور مختلف سطحوں پر ادیبوں اور شاعروں نے میری اسکیم کا مذاق اڑاتا بعد میں استحصال کیا۔ اور آخر میں اس کے منہ پر کالک تل دی۔ ان میں سے کچھ اللہ کو پیارے ہو گئے۔ کچھ بڑی ملک کو چلے گئے اور جو باقی بچے تھے وہ کھانا پی کر سو گئے۔ پوچھے جانے پر انھوں نے بتایا کہ اس میں خیانت کیسی؟ طباعت کے وقت ان کے شعری یا نثری مجموعے کے سارے حرف پتھر یا پلیٹ پر سے اڑا گئے۔ جواب میں خریدار مسکرائے۔ اور اس مسکراہٹ کا کیا مطلب تھا وہ آپ

بھی جانتے ہیں، میں بھی جانتا ہوں۔ لیکن اس تفصیل سے ایک بات ضرور سامنے آتی ہے کہ عوام اور قاری اچھی کتابیں اور اچھے لٹریچر کے بھوکے ہیں۔ یہ کوئی ڈھکی چھپی بات نہیں ہے۔ ہم سب ہی جانتے ہیں کہ اس وقت حیدرآباد، بڑے ملک میں اردو کا ایک ایسا مرکز ہے جہاں باہر سے آنے والی ہر اچھی اور بُری کتاب بیک جاتی ہے۔ اگر نہیں بکتی ہے تو یہاں پر چھپنے والی کتاب۔ آخر کیوں؟

میری اپنی اسکیم کے قطع نظر میں سمجھتا ہوں کہ اس میں ہم ادیبوں اور شاعروں کا بھی بڑا قصور ہے۔ کتاب پریس سے گھر آنے کے بعد ہم مطمئن ہو جاتے ہیں کہ چلو ایک بڑا کام ہو گیا۔ اور ہماری تخلیق محفوظ ہو گئی۔ حالانکہ اصل کام تو یہیں سے شروع ہوتا ہے۔ اس غفلت کی وجہ سے کتاب کا سفر ختم ہو جاتا ہے اس کے ذمہ دار ہمارے وہ ادبی ادارے ہیں جو اس طرف توجہ نہیں دیتے۔ اگر وہ اس پروجیکٹ کو ہاتھ میں لیں تو کوئی وجہ نہیں کہ کتاب دور دور تک لوگوں کے ہاتھوں میں نہ پہنچے۔

لیکن ایک سوال بار بار میرے ذہن کو پریشان کرتا رہتا ہے کہ اردو پڑھنے والوں کا اس رہی رہی اور بچی بچی نسل کے بعد کون ان کی جگہ لے گا؟ اور کون اردو کتابوں کو پڑھے گا؟ سامنے دیکھتے تو اندھیرا ہی اندھیرا ہے۔ مگر اردو کی روٹی کھانے والے اردو کے نام نہاد قائدین اردو کی موڑوں میں تشریف لا کر بڑے بڑے جلسے اور سمینار منعقد کرتے ہیں۔ اور اردو کے پنکھوں کے نیچے بیٹھ کر ریزولوشنس پاس کرتے ہیں کہ اردو کو اس کا جائز مقام ملنا چاہیے۔ لیکن خود اردو کے لیے کچھ نہیں کرتے۔ یہاں تک کہ ان کی اولاد بھی اردو سے واقف نہیں۔ کردار کا یہ تضاد ہو سکتا ہے کہ سماجی مفکر کی نظر میں ایک زوال آمادہ معاشرے کی نشانی ہو۔ لیکن زبانوں کی تاریخ میں یہ پہلی مثال ہے کہ کسی زبان کے بولنے والے خود اپنی زبان کا ہزاروں اور لاکھوں روپیہ بغیر کسی ڈکار کے ہضم کرتے جائیں۔ اور زبان کو بے بسی اور بے کسی

کے عالم میں سب کو اور گلی کوچوں میں پھوٹ دیں۔ یہ محترم قائدینِ اردو زبان کے وہ مجرم ہیں جنہیں گرفتار کر کے اردو کی عوامی عدالتوں کے کھڑے میں لانا چاہیے اور ان پر مقدمہ چلانا چاہیے۔ اور خود ان سے پوچھنا چاہیے کہ اس شرمناک جرم کی انہیں کیا سزا دی جائے؟

وقت کا یہ ایک بڑا چیلنج ہے جسے اردو عوام کو قبول کرنا چاہیے۔ اس کے سوا اور کوئی راستہ نہیں کہ وہ متحد ہو کر اٹھ کھڑے ہوں۔ ساری نام نہاد لیڈر شپ کو رد کر کے خود اپنے رہنما بن جائیں۔ ضلع ضلع، گاؤں گاؤں اور محلہ محلہ اپنی انجمنیں اور سوسائٹیاں بنائیں اور اپنے مسائل کو حل کریں۔ خواہ وہ تعلیمی سطح پر ہوں، یا معاشی اور ادبی سطح پر رقیب روسیاء سے روایتی جھگڑے کو کون روکنا ہے۔ لیکن کیا کوئی ایسی ترکیب نہیں ہے کہ رقیب بھی اپنا دوست بن جائے۔ دوسے اردو غزل میں کیا نہیں ہوتا۔ مگر دوست کو کسی صورت بھی رقیب نہیں بنانا چاہیے۔ خطرہ یہیں سے شروع ہوتا ہے۔

اس کے علاوہ آج کل اردو زبان میں بڑے جید قسم کے ممتاز ادیب اور شاعر پیدا ہو رہے ہیں۔ متوسط اور کم درجہ کا کوئی پیدا ہی نہیں ہوتا۔ پھر دیکھتے ہی دیکھتے یہ سب کے سب برصغیر کے ممتاز افسانہ نگار یا شاعر بن جاتے ہیں۔ اور پھر ایک منزل ایسی بھی آتی ہے جب انہیں اردو کے عظیم شاعر اور افسانہ نگار کے ٹائٹل سے پکارا جاتا ہے۔ یہ ایک بڑی خوفناک صورت حال ہے جس سے یہ غریب زبان دوچار ہے۔ اسے کوئی ادیبوں یا شاعروں کا فرسٹرٹی کہہ لے یا کچھ اور۔ لیکن حقیقت یہ ہے کہ جب کسی قوم پر تباہی آتی ہے تو اس زبان کے لکھنے والے ذہنی کرائس کا شکار ہو جاتے ہیں۔ اور اتنا کے سوچنے سمجھنے کی صلاحیت سلب ہو جاتی ہے۔ یہ کسی بھی زبان اور کلمہ کی بقا کے لیے بڑا خطرہ ہے۔ اس تعلق سے میں اپنے عزیز جوان سال دوست سید عبدالقدوس، اڈوکیٹ کے اس خیال سے پوری طرح متفق ہوں کہ آج کل ایک ”بونا کلچر“ پیدا ہو رہا ہے جو بڑی تیزی سے پھیل رہا ہے۔

کچھ پوچھئے تو یہ بونا کلچر پھیلے کئی دہوں سے ہماری سماجی، تہذیبی اور ادبی زندگی
 کی تہوں میں دبا ہوا اپنا زہر پھیلاتا رہا۔ اور اب یہ زہر ابھر کر زخم کی شکل میں
 جسم کی اوپری سطح پر آگیا ہے تو کون سی حیرانی کی بات ہے۔ اس کا سب سے
 بڑا اثر نقادوں پر پڑا۔ اس کا نتیجہ یہ ہوا کہ اردو میں خالی اور ان کے ہم عصر
 کے بعد کوئی نقاد ایسا نظر نہیں آتا جو ایماندار ہے۔ دو چار کو چھوڑتے ہوئے
 باقی سب کے سب، کسی نہ کسی مصلحت کا شکار ہیں۔ کسی کی زنبیل میں ایک یا
 دیرھ افسانہ نگار پڑا ہے تو کسی کی زنبیل میں ایک آدھ شاعر۔ باقی سب اپنی
 اپنی زنبیلوں کو خالی لیے پھر رہے ہیں۔ کیوں کہ ان کے خیال کے مطابق
 اردو ادب میں تخلیقی عمل رُک گیا ہے۔ زیادہ سے زیادہ اُن کی نظریں
 مغربی ادب تک جا کر رُک جاتی ہیں۔ اور اس کے بعد ہوتا یہ ہے کہ وہاں
 کے ادیبوں اور شاعروں کو سامنے رکھ کر یہاں کے لکھنے والوں کے بارے
 میں اظہار خیال کیا جاتا ہے، جب کہ اُن کی جڑیں یہاں کی زمین میں پیوست
 ہیں۔ اس مقام سے جو نقاد ذرا آگے کی طرف بڑھ جاتا ہے وہ ایک رستے
 ہوئے طوطے کی طرح سوشلسٹ ممالک کے اُن فن کاروں کی مثال بار بار
 اس طرح دیتا ہے جیسے اس کے اُن سے بڑے ذاتی قسم کے تعلقات رہے ہوں
 یا پھیلے جنم میں اُس نے خود بہ نفس نفیس انقلاب کا مشاہدہ کیا ہو۔ بہر حال
 اردو تنقید برسہا برس سے ایک مصنوعی فضا میں سانس لیتی ہوئی آئی ہے۔
 آزادی کے بعد سے اب تک یہ پتل کہ جوان ہو چکی ہے۔ غلامانہ ذہنیت اب تک
 دماغوں سے نہیں گئی۔ یہی وجہ ہے کہ باہر سے آنے والے ہر معمولی قسم کے ادیب
 اور شاعر کو دونوں ہاتھ باندھ کر سنا جاتا ہے اور اس کے ہر شعر اور فقرے
 پر واہ واہ کی جاتی ہے۔ ایسا نہیں ہے کہ ہمارا نقاد بھی اسی غلامانہ ذہن
 کا شکار ہے۔ حقیقت یہ ہے کہ ہندوستان کی تمام زبانوں میں سب سے
 باخیر اور چالاک اردو کا نقاد ہوتا ہے۔ سب کچھ جانتے ہوئے بھی وہ بگ
 نہیں بولتا۔ کیوں کہ اس سے اس کی دکان بند ہو جاتی ہے اور اس خالی
 دکان میں ہر قسم کے گتے کا کام ہوتا ہے۔ گتہ داری خواہ وہ ادبی سطح پر
 ہو یا کسی اور سطح پر ایک منافع بخش کام ہے۔ اردو کا نقاد اس

گھر سے واقف ہے۔ لہذا وہ بڑی ہوشیاری سے فن کاروں کو اپنی گرفت میں رکھتا ہے تاکہ وہ اس کے پیچھے پیچھے آئیں۔ اور وہ حسب ضرورت ان کی تائید میں سرٹیفیکٹس اور فتوے جاری کر سکے۔ صوبائی سطح پر فتوے جاری کرنے والے کم و بیش تمام نقادوں میں ایک خاص قسم کی سوجھ بوجھ ہوتی ہے جو انہیں ایک دوسرے کے قریب کر دیتی ہے۔ اور آج کل یہ کاروبار خاموش انداز میں بڑے زوروں پر چل رہا ہے اور اب فوبت یہاں تک آ پہنچی ہے کہ آپ میرے سالے کو انعام دلوائیں۔ میں آپ کے بہنوی کو ایوارڈ دلواتا ہوں۔ کیا خوب سودا نقد ہے والا معاملہ ہے۔ لیکن المیہ یہ ہے کہ اردو کا قاری اس سے واقف نہیں۔ اردو صحافت سے درخواست ہے کہ وہ اس کا نوٹ لے۔ اور ان بے ایمان نقادوں کے چہروں پر سے نقاب اٹھائے۔ یہی نہیں بلکہ ادب میں اس گتہ دارانہ نظام کو ختم کر داکے ادیبوں اور شاعروں کو ان کے شکنجے سے آزاد کرائے۔ کیوں کہ فن کار خواہ وہ کسی زبان کا ہو زبان کے لیے ”ریڑھ کی ہڈی“ کی حیثیت رکھتا ہے اور جب ریڑھ کی ہڈی کمزور پڑ جاتی ہے تو جسم کا سارا اعصابی نظام درہم برہم ہو جاتا ہے کسی صورت میں ان دونوں کو ایک دوسرے سے علو ذہ کر کے نہیں دیکھا جاسکتا۔

کھلا تنقید سے کون انکار کر سکتا ہے۔ لیکن تنقید اتنا آسان اور سہل کام نہیں ہے۔ اس میں جی کو جلانا اور دل کا خون کرنا پڑتا ہے۔ فن کار کو اپنے پیچھے بولنے کی بجائے اُس کے پیچھے پیچھے جانا پڑتا ہے اور ان تمام گلی کوچوں، سڑکوں اور تاریک راستوں پر سے گزرنا پڑتا ہے۔ جہاں جہاں سے فن کار گزرا۔ تب کہیں جا کر تنقید ایک تخلیقی عمل بن جاتی ہے۔

اس گفتگو کے پس منظر میں یقیناً آپ چاہیں گے کہ میں خود اپنے بارے میں کچھ عرض کروں۔ لیکن میں کیا عرض کر سکتا ہوں۔ میں تو ایک کھلی ہوئی کتاب ہوں جسے آپ یا کوئی اور بھی پڑھ سکتا ہے۔ ویسے میری اپنی کوئی شناخت

نہیں ہے اور نہ میں نے کبھی اس کی کوشش کی۔ اس پر بھی اگر کسی کو اصرار ہے تو میں یہی کہوں گا کہ میری شناخت میرے اپنے وہ لوگ جن کے ساتھ میں رہتا ہوں، سانس لیتا ہوں اور جن سے الگ میرا کوئی وجود نہیں ہے اور وہ لوگ ہیں آپ سب۔ رہ گئی کہانیوں کی بات تو آپ انہیں آل انڈیا ریڈیو حیدرآباد سے سن چکے ہیں۔ اور مختلف رسائل میں آپ نے انہیں پڑھا بھی ہے۔ میرا خیال ہے کہ کہانی ایک مسلسل تخلیقی عمل کا نام ہے جو لکھنے والے کے دماغ اور دل میں پروش پاتی رہتی ہے۔ بالکل ایسے ہی جیسے ماں کی کونکھ میں بچہ نشوونما پاتا ہے۔ فرق اتنا ہے کہ بچہ نو مہینے کے بعد تولد ہوتا ہے اور کہانی اُس وقت پیدا ہوتی ہے جب دل اور دماغ ایک نقطہ پر مل جاتیں۔ ہو سکتا ہے کہ اس کے لیے نو برس بھی لگ جائیں یا نو لمحوں میں ہی یہ جنم پالے۔ بہر حال کہانی کو پٹری اور پرسکار کی مدد سے نہیں ناپا جاسکتا اور نہ کسی ایکسرے مشین سے اس کی تہوں میں دوڑتی ہوئی لہر کو دیکھا جاسکتا ہے اور نہ اس کے تجزیے کے لیے کسی کمپیوٹر والی زبان کو استعمال کیا جاسکتا ہے۔

اس کے ساتھ ہی ایک سوال ابھر کر سامنے آتا ہے اور وہ یہ کہ اچھی اور بُری کہانی کی پہچان کیا ہے؟ اچھی کہانی وہ ہے جو دلوں کو چھو لے اور پڑھنے والوں کو کچھ سوچنے پر مجبور کرے۔ اور بُری کہانی وہ ہوتی ہے جس میں سب کچھ ہوتا ہے۔ اگر کچھ نہیں ہوتا ہے تو وہ رُوح نہیں ہوتی جو کہانی کے پہلو میں چھپے ہوئے دل کو حرکت میں رکھتی ہے۔ آخر کیوں؟

اس کی صرف ایک ہی وجہ ہے۔ ایسی بے رُوح تمام کہانیاں بغیر کسی تخلیقی کرب کے وجود میں آتی ہیں۔ کہانی میں اُسی وقت حرارت، زندگی اور گرفت پیدا ہوتی ہے جب لکھنے والا اُسی کرب، بے چینی اور درد کی کیفیت سے گزرے جیسے کہ بچے کو جنم دیتے وقت ماں گزرتی ہے۔ اگر درد نہ ہو تو میڈیکل سائنس میں اس کا علاج ہے۔ لیکن ادب کی دنیا میں کوئی ایسا انجکشن ایجاد نہیں ہوا جو لکھنے والے کو تخلیقی کرب کی بھیٹی میں جھونک دے۔ یہ آگ تو زندگی کی اور حالات کی دین ہوتی ہے جو فن کار کے دل میں روشن رہتی ہے۔ یہ آگ بڑی مقدس ہے جو

فن کار کو کبھی چین سے سونے نہیں دیتی۔ اور ہمیشہ بیدار رکھتی ہے۔

یکم مئی ۱۹۴۸ء میں شائع ہونے والے اپنے پہلے مجموعے ”فٹ پاتھ کی شہزادی“ میں کہانی کے تعلق سے میں نے تفصیلی اظہارِ خیال کیا تھا۔ اس کا ایک اقتباس خدمت میں پیش ہے۔

”مظلومیت کی آنکھوں میں سہمے ہوئے آنسو مجھ سے کہتے ہیں کہ تو کہانیاں لکھ۔ وہ کہانیاں جو ہمارے سینوں میں دفن ہیں۔ ہماری ان بے رونق اور اُداس آنکھوں میں منجمد ہیں۔ ہمارے ان میلے کچیلے چیتھڑوں میں چھپی ہوئی ہیں۔۔۔ اور میں لکھتا ہوں یہ“

آج بھی میں لکھ رہا ہوں۔ لیکن سچ پوچھئے تو میں لکھتا کہاں ہوں۔ کہانیاں خود اپنے آپ مجھ سے لکھوا لیتی ہیں۔ ان چند الفاظ کے ساتھ میں اپنی گیارہویں تصنیف — ”دومنٹ کی خاموشی“ کو آپ کی خدمت میں پیش کر رہا ہوں۔ ملاحظہ فرمائیے۔

آخر میں میں، اپنے عزیز دوست اور ساتھی افسانہ نگار اکرام جاوید صد نشین عالمہ کوئٹل اردو اکیڈمی آئندہ پریشر اور سکریٹری رڈائنگز خلیل الرحمن کا شکر گزار ہوں جنہوں نے میرے سودے کی اشاعت کے لیے مالی اعانت منظور کی۔ عزیز دوست ڈاکٹر سید مصطفیٰ کمال کا شکریہ مجھے کن الفاظ میں ادا کرنا چاہئے میں نہیں جانتا۔ شروع سے آخر تک آنکھوں نے دوومنٹ کی خاموشی خود پر مسلط کر لی۔ اس لیے حسابِ دوستانہ والی بات دل ہی میں رہے تو اچھا ہے۔ میں زبان پر کیوں لاؤں؟

میرے دوست اور کرم فرما محمد منظور احمد نے کتاب کی ترتیب و تزئین کی۔ اور دوسرے دوست آرٹسٹ سعادت علی خاں نے ٹائٹل کی خوب صورتی میں اپنی تخلیقی صلاحیتوں کا ثبوت دیا۔ محمود سلیم نے جس توجہ اور دلچسپی سے اس مجموعے کی کتابت کی اتنی ہی توجہ اور لگن سے نور محمد نے اپنے پریس میں اسے چھاپا۔

میں اپنے ان تمام دوستوں کا شکریہ ادا کرتا ہوں۔

ان کے علاوہ دوستوں کی ایک لمبی فہرست ہے۔ لیکن چند نام ایسے ہیں جنہیں میں بھلا نہیں سکتا۔ ان میں سید رحمت علی (سابق ایم پی)، شیخ حیدر، رحمن جامی، آغا محمد حسین، یعقوب میراں مجتہدی، ڈاکٹر صدق فاضل، ڈاکٹر مسز اکبر قدیر زماں اور ڈی۔ بی۔ مہترا قابل ذکر ہیں۔ یہ وہ شخصیات ہیں جنہوں نے عاتق شاہی اسکیم کو آگے بڑھانے میں میرے ہاتھ مضبوط کئے۔

عاتق شاہ

۱۹۔ دسمبر ۱۹۸۶ء

”پناہ گاہ“

12-2-126/A/2

مرادنگر۔ حیدرآباد۔

اُستاد

ایک ایک گھنٹہ وہ آئیٹنے کے سامنے بیٹھتا۔
اور اپنی شخصیت کو سنوارنے، بنانے اور ابھارنے کے مختلف
طریقوں پر غور کیا کرتا !

وہ درمیانے قد کا ایک دبلا پتلا نوجوان تھا۔ اس کا رنگ سا نولا
اور اس کے گال پچکے ہوئے تھے۔ پتلی ناک کی ہڈی چہرے پر نمایاں تھی۔ آنکھیں روشن
اور بڑی تھیں۔ وہ اپنی آنکھیں چمکا کر آئیٹنے میں خود کو دکھاتا اور ہلکی جھپکا کر۔ لوں
مسکراتا جیسے وہ، وہ نہیں کوئی اور ہے۔ ابھی تو اس کی شخصیت نامکمل ہے
وہ سوچتا "تکمیل تک پہنچنے کے لیے کچھ نہ کچھ دقت لگے گا۔ لیکن اسے اپنی شخصیت
کی تکمیل اور ارتقاء کی منازل طے کرنے سے کون روک سکتا ہے؟"

"مجھے اختیار ہے۔۔۔ میں جو چاہے کر سکتا ہوں! میں۔۔۔ میں!!"

سب سے پہلے اُس نے اپنے سر کے بالوں کو یوں چھوڑ دیا جیسے وہ اس
کے جسم کا حصہ نہیں بلکہ خارجی دنیا کی کوئی چیز ہیں جن کا اُس سے کوئی تعلق نہیں
بال سلیقے سے ترشوانا تو بہت بڑی بات ہے۔ اُس نے قنچی لگانا بھی مناسب
نہ سمجھا لہذا اس کے بال جنگل کے خود رو پودوں کی طرح بڑھنے لگے اور

راتنے بڑھ گئے کہ کسی تناور درخت کی جٹاؤں کی طرح اس کی گردن پر سے رینگتے ہوئے
 کندھوں پر جھولنے لگے۔ اسی رفتار سے اُس کے چہرے کی قلبیں بھی بڑھنے لگیں لیکن جب
 وہ کانوں کے بازو سے گزر کر نیچے ٹھوڑی کی طرف تیزی سے اترنے لگیں تو اس
 نے بڑی احتیاط سے اُن کی پیش قدمی روک دی۔ یہ ظاہر کرنے کے لیے کہ ان قلموں کے
 بڑھنے اور گھٹنے میں اُس کا کوئی عمل دخل نہیں ہے۔ اُس نے بڑے بے نیازانہ انداز
 میں استری سے اُنہیں تکیوں بنا دیا اور وہ بھی اس طرح کہ نظریں ہمک کر رہ جائیں اور
 دیکھنے والے کا خیال فٹ پاتھ یا کسی گلی کوچے میں اُس تماشا کرنے والے شخص کی طرف
 ہو جاتا جس کے کندھے پر سے سانپ نیچے کی طرف رینگتا ہوا آہستہ آہستہ پھن اُٹھانے
 لگتا ہے۔

جب سائیڈ لاکس کا پھن موٹا ہونے لگا تو لوگ اُسے گھور گھور کر دیکھنے لگے اور
 وہ بے غلظت ہونے لگا کہ اُس کی شخصیت اب قابل توجہ بنتی جا رہی ہے۔

پہلے پہل اُسے دنیا جہاں کی مخالفتوں کا سامنا کرنا پڑا اور یہ مخالفت اُس کے
 گھر سے اُٹنے سے اور دوستوں سے شروع ہوئی تھی۔ سبھلنے اُس سے پوچھا تھا۔
 ”آخرتہ اپنا حلیہ کیوں بگاڑ رہے ہو؟“

”حلیہ؟“ وہ قہقہہ لگا کر پوچھا

یہ حلیہ کیا ہوتا ہے؟ میں کہتا ہوں ذرا آپ حلیے کی تعریف تو کریں؟ بھلا
 بتائیے تو آپ لوگوں کا حلیہ کیا ہے؟“

وہ کہتا۔۔۔ ”یہ دراصل شخصیت کا ایک پہلو ہے۔ ایک شیڈا؟“ اور یہ

شخصیت کیا ہوتی ہے؟ اُس کے دوستوں میں سے کوئی پوچھ لیتا۔

تو وہ ایک اور زوردار قہقہہ لگا کر اپنے دونوں ہاتھوں سے سر کے بڑے

بڑے بالوں کو پیچھے کی طرف لے جاتا اور ایک چبھتی ہوئی مسکراہٹ کے ساتھ کہتا
 ”حیرت ہے آپ حضرات شخصیت کا مطلب نہیں سمجھتے۔ افسوس جو شخصیت کے
 مطلب اور معنی سے واقف نہیں وہ شخصیت کو سمجھیں گے کیا! اصل بات یہ ہے کہ
 آپ لوگوں کی اپنی کوئی پرسنلیٹی ہی نہیں۔ آئی ایم سوری۔ ویری ویری سوری!“
 بعد میں اُس نے اپنے دونوں ہاتھوں کے ناخن بھی بڑھالیے۔

آخر میں وہ گلی کوچوں اور سڑکوں پر ننگے پیر گھومنے لگا بارش میں اُس کے
 پیر کچھڑ میں دھنس جاتے اور سخت دھوپ میں چلنے لگتے اور اس کا مقصد یہی تھا
 کہ زمین کی حرارت اور ٹھنڈک کو محسوس کیا جاسکے۔ جوتے اور چپل کا استعمال تو انسان
 کو زمین سے دور کر دیتا ہے۔ اس لیے اُس نے اپنے دو جوتے۔ جوتے اور ایک جوتا
 چپل کو جلا دیا۔ حالانکہ وہ کسی اور کو دے سکتا تھا لیکن بنیادی طور پر وہ جس بات کو
 غلط سمجھتا ہے وہ کسی دوسرے کے لیے کیسے صحیح ہو سکتی ہے اور ایسے کتنے۔
 ہیں جو زمین کی سختی اور ملائمت کو محسوس کرتے ہیں یا محسوس کرنا چاہتے ہیں۔ کس
 ٹھنڈی سڑک پر سے گزرتے ہوئے وہ سوچتا کہ اب وہ زمین کے کتنے قریب آگیا
 ہے اور جب اُس کے قدم کسی گندکانالی کے بہتے ہوئے پانی پر پڑ جاتے تو وہ خوش
 ہوتا اور تلوٹوں سے اس کا ٹھنڈک کو محسوس کرنا ہوا اندر ہی اندر بڑبڑاتا۔

ہاؤ پلیزنگ — ونڈر فل !

انگریزی بولنا اُس کی بابی تھی اور انگریزی میں بڑبڑانا یا غصہ میں آنا

اُس کی خصوصیت تھی۔

ویسے لگاتار بی۔ اے میں وہ دو سال فیل ہوا۔ تیسرے سال تھرڈ ڈویژن

میں اُس نے امتحان پاس کیا اور اس کے کہنے کے مطابق کالج کے لکچرار اور

پرنسپال نے اس کے خلاف اجتماعی سازش کی تھی تاکہ وہ یونیورسٹی میں داخل ہو کر کسی
 شے سے انقلاب کا محرک نہ بن سکے۔ لیکن اس سے کیا ہوتا ہے۔ وہ یونیورسٹی سے باہر
 رہ کر بھی انقلاب سکاتاہے وہ نئی نسل کو بتائے گا کہ پہلے کے لوگ فراڈ ہیں جو چہروں پر
 بزرگی کا نقاب ڈال کر چھوڑوں کو دھوکہ دیتے تھے اور ان کی شخصیت اور ذہانت
 کو آگے بڑھنے سے روکتے تھے۔

اتفاق سے بی۔ اے میں اس کے اختیاری مضامین میں ایک مضمون اردو
 ادب بھی تھا اس لیے ادیبوں اور شاعروں کے بارے میں اظہار خیال وہ اپنا فرض
 سمجھتا تھا۔ شاعروں میں میر، غالب سے لے کر فیض اور فراق تک کو وہ تیسرے درجے
 کا شاعر کہتا تھا اور اس کے خیال میں اردو میں کوئی فن کار پیدا ہی نہیں ہوا تھا سب گھسے پٹے
 ریکارڈ تھے جو بج رہے تھے۔ اپنے آپ کو دہرا رہے تھے۔ سب پرانی صدیوں کی
 پرانی باتیں کر رہے تھے۔ انگریزی میں ٹیلیسٹر اور کیٹس سے لے کر برنارڈ شاٹک کے بارے
 میں اس کی یہی رائے تھی۔ آخر کوئی تو نئی بات کرے۔

نئی بات — وہ کہتا۔ مثلاً ڈوڈنگ ڈانگ کے مشہور ادیب تن چاؤ لاگ
 یسان کو لیجئے۔ ہر کہانی میں وہ ایک نیا خیال پیش کرتا ہے۔ آپ نے اُس کی تازہ کہانی
 میاؤں، میاؤں پڑھی — وہ جواب نہیں اس کا — عالمی ادب میں اس کہانی
 کو رکھا جاسکتا ہے۔ کہتا ہے گھوڑے بھونک رہے تھے، کتے ہنہار رہے تھے۔ شیر
 مرغوں کی طرح بانگ دے رہے تھے لکڑیوں — کون — چوئیاں چنگھاڑ رہی
 تھیں اور ہاتھی بھاگ رہے تھے بلی کی طرح میاؤں میاؤں کرتے ہوئے علامت لگا رہی
 کی کوئی ایسی مثال تو پیش کرے!!

وہ ہمیشہ نئی بات پر اصرار کرتا اور نئی بات کہنے کے شوق میں اپنی

دور ہوتا گیا، اُس کے ماں باپ اور بہنوں نے آخر میں اُسے اللہ کے نام پر چھوڑ دیا۔
 اجاب اُسے دیکھ کر کتراتے اور صرف کبھی کبھی اُسے تفریح کی شے سمجھ کر اُس سے بات کر لیتے۔
 وہ مہینوں نہاتا بھی نہیں تھا۔ اگر وہ قریب سے گزر جاتا تو پسینے کی کھٹی بو کا بھیکا
 فضا میں پھیل جاتا اور یوں اُسے دیکھے بغیر لوگوں کو پتہ چل جاتا کہ وہ ابھی ابھی
 ادھر سے گزرا ہے۔

میلے چکیٹ کپڑے پہنے ننگے پیر نہ جانے وہ شہر کی کن کن سڑکوں اور گلی
 کوچوں کی خاک چھانٹتا پھرتا، لیکن رات کو خواہ کتنی ہی دیر کیوں نہ ہو جائے گھر ضرور
 واپس آتا اور اپنے چھوٹے سے کمرے کے کونے میں ٹوٹی پھوٹی میز پر رکھے ہوئے اُس
 کھانے پر جھپٹ پڑتا جو اُس کی ماں باقاعدگی کے ساتھ اُس کے لیے اٹھا رکھتی تھی۔
 ایک رات کھاتے ہوئے اُس نے سوچا کہ اُس میں اور کتنے میں کیا فرق ہے؟ یعنی
 انسان اور کتے میں.... اور پھر نوالہ چباتے ہوئے اُس نے آواز نکالی... ہوں بھوں
 ... بھوں بھوں!!

بغل دالے کمرے سے ماں کی آواز آئی دھت... دھت... دیکھ تو اندر
 کتنا گھس آیا ہے.... اور اُس نے نوالہ زنگٹے ہوئے جواب دیا۔ پریشاں مت ہو
 ماں، میں نے اُسے بھگا دیا ہے۔

ایک بار وہ رات کو گھر آیا اور حسبِ روایت صبح صبح گھر سے باہر نہیں نکلا،
 گھر کے سب افراد اس تبدیلی پر حیران تھے۔

دراصل وہ کچھ نئے تجربے کرنا چاہتا تھا، اس دن اس نے سوچا کہ آنکھ
 صرف دیکھنے.... اور کان سننے کے لیے کیوں ہیں، کیوں نہ وہ کانوں سے
 دیکھنے کا اور آنکھوں سے سننے کا کام لے۔ چنانچہ اُس نے آنکھیں بند کر لیں۔

دور کانوں سے دیکھنے کی کوشش کرنے لگا۔ لیکن کان کچھ دیکھ نہ سکے۔ اور آنکھ
— آنکھ کچھ سن نہ سکی!

دوسرے دن بھی وہ گھر سے باہر نہیں گیا۔ بغیر کھائے پئے وہ سوچا رہا کہ اگر
واقعی آنکھ کا کام صرف دیکھنا ہے تو ایک آنکھ سر کے پیچھے کی طرف کیوں فٹ نہیں؟
سب سے بڑا تو چہرے پر ایک ساتھ دو آنکھیں فٹ کر دینے سے ہوئی۔ اس کی دہرے سے
یہ پتہ ہی نہیں چلتا کہ پیٹھ پیچھے کیا ہو رہا ہے۔ اگر ایک آنکھ چہرے پر اور دوسری سرے
پیچھے رہتی تو دنیا کے تمام جھگڑے ختم ہو جاتے۔

آئیڈیا — نئی بات!! وہ پھر ک اٹھا اور آنکھ کو میز پر رکھے ہوئے کھانے
پر تھپٹ پڑا۔ کھانے کھاتے اُسے پھر خیال آیا کہ آخر انسان اور کتے میں کیا فرق ہے
میں... میں تو کتے کی طرح آسانی سے بھونک سکتا ہوں۔ بھوں بھوں... بھوں بھوں۔
دن کا وقت تھا۔ گھر کے تمام افراد اُس کے کمرے کے سامنے آکر جمع ہو گئے اور
اُسے غور سے دیکھنے لگے۔

اُسے ان سب پر غصہ آگیا۔ آخر وہ سمجھتے کیا ہیں۔ کیا وہ سرس کا مسخرہ ہے۔
کیوں وہ سب اُسے اس طرح گھور رہے ہیں لیکن پھر اُسے خیال آیا کہ نئے تجربے
... دوسرے کیا؟ اپنے بھی نہیں سمجھ سکتے لہذا اُس نے منہ کھول کر اپنی زبان نکالی اور
سب کو چڑاتے ہوئے ایک ادنیٰ آواز نکالی۔ بھوں... بھوں... بھوں بھوں۔
تیسرے دن بھی وہ باہر نہیں گیا۔ صبح صبح ایک خیال الہام بن کر اُس کی طرح
میں آسمان کے فرشتے کی طرح اُترا کہ کیوں نہ ہاتھوں سے چلنے کا کام لیا جائے۔

آخر یہ کیا تک ہے کہ انسان ہزاروں سال سے پیروں پر چلتا رہا ہے۔ وہ اس
نرسودہ اور پرانی روایت کو توڑے گا اور ثابت کرے گا کہ ہاتھوں سے پیروں کا کام

لیا جاسکتا ہے ساتھ ہی اُس نے ایک پھلانگ لگائی اور قلابازی کے ساتھ دیوار کا سہارا لے کر سر کو نیچے کیا اور پیروں کو اوپر اور پھر اپنے دونوں ہاتھوں کو زمین پر ٹکا کر آہستہ آہستہ ایک کے بعد دوسرے ہاتھ کو اوپر اٹھا کر حرکت کرنے لگا۔

ایک دو منٹ کے بعد اُس نے اپنا توازن کھو دیا اور گر گیا اور اس کے بعد وہ اپنے پیروں پر کھڑا تھا۔ اُس نے دیکھا کہ اس کے سامنے اُس کے گھر کے تمام اذیاد بٹنوں ماں اور باپ کھڑے ہیں اور ایک ڈاکٹر اُسے دیکھ کر مسکرا رہا ہے۔

”کیا ہے؟“ اُس نے انہیں غصے سے دیکھتے ہوئے پرچ کر کہا۔

ڈاکٹر نے کہا ”گھبراؤ نہیں۔ بس چند ہی دنوں میں تم اچھے ہو جاؤ گے۔“

دیکھتے ہی دیکھتے زبردستی اُسے پاگل خانے بھجوا دیا گیا۔ اُس کے اس پاس

قسم قسم کے پاگل تھے جو اُسے دیکھ کر تالیاں بجا رہے تھے۔ اُس نے سوچا کہ اُسے نئے تجربے کی بڑی سخت سزا دی گئی ہے۔ لیکن اس سے کیا ہوتا ہے۔ یہاں بھی وہ اپنے تجربے کو باری رکھے گا۔ دنیا کی کوئی قوت اُسے روک نہیں سکتی۔ مجھے اختیار ہے۔ میں جو چاہے کر سکتا ہوں۔۔۔ میں۔۔۔ میں!!

ساتھ ہی اُس نے ایک قلابازی کھائی اور سر کو نیچے کر کے اُس کی طرف

اٹھا دیئے اور ہاتھوں کو مضبوطی کے ساتھ زمین پر جما کر آہستہ آہستہ ایک کے بعد ایک اٹھا کر حرکت کرنے لگا۔ جیسے کوئی چلتا ہے!

پاگلوں نے خوشی سے تالیاں بجا کر نئے ہمان کا استقبال کیا، پھر سب نے

ایک آواز میں کہا۔

ارے واہ۔۔۔ یہ تو ہمارا بھی استاد نکلا!!

حسین بی کی روٹی

حسین بی سے زیادہ حسین بی کی روٹیاں مشہور تھیں۔
 اور کوئی یہ نہیں جانتا تھا کہ یہ حسین بی کون ہے، کہاں کی رہنے والی ہے
 کہاں سے آئی ہے اور کیوں اتنی اچھی روٹیاں پکاتی ہے!
 یہی نہیں بلکہ پکانے کی اتنی مکمل ٹریننگ اُس نے کہاں سے حاصل کی؟
 اور جب حاصل ہی کی تو اُسے کتنا عرصہ لگا۔ اور کیا اُس نے اس ٹریننگ سے
 پہلے کبھی شوقیہ طور پر روٹی پکائی تھی!
 اور نہیں پکائی تو کیوں نہیں؟
 اس قسم کے بہت سے سوالات ذہن کا دروازہ کھٹکھٹاتے، لیکن
 جواب کے لیے خود کو بے بس پاتا۔ کیونکہ حسین بی کے بارے میں میری معلومات
 صفر کے برابر تھیں!

کیا تم نے حسین بی کے ہاتھوں کی بنی ہوئی روٹیاں کھائیں؟
 یہ سوال دوستوں میں سے جب کبھی کوئی کرتا تو مارے شرم کے میں زمین
 میں ہی نہیں گرٹھ جاتا بلکہ سنجیدگی کے ساتھ خود کشی کے مختلف طریقوں پر سوچنے
 لگتا۔۔۔ واقعی ایسی زندگی سے تو مر جانا ہی بہتر تھا جسے حسین بی کے ہاتھوں

کی بنی ہوئی روٹیاں نصیب نہ ہوئی ہوں!

لیکن یہ محترمہ ہیں کون؟

میں سوچتا، لیکن کسی سے پوچھنے کی جرات میں نے اس لیے نہیں کی کہ احباب کے سامنے میری جہالت کا پول نہ کھل جائے۔ میں نے سوچا جب میرے ہر دوست کی زبان پر حسین بی کا نام ہے تو یقیناً یہ کوئی پاپور شخصیت ہوگی۔ ایک نہ ایک دن ضرور ملاقات ہو جائے گی۔ اب پوچھنا بے کار ہے۔

ایک رات میں اپنے دوست ڈی پی مترا کے یہاں رات کے کھانے پر مدعو تھا۔ کھانے کی میز پر مترا نے ایک پلیٹ کو میرے سامنے بڑھاتے ہوئے کہا۔
”یہ روٹیاں حسین بی نے بنائی ہیں۔“

”حسین بی نے؟“

میں نے گویا دبی زبان میں پوچھ ہی لیا۔

”ہاں۔ ہاں۔ حسین بی نے۔“ بھٹی کیا تم حسین بی سے واقف

نہیں ہو؟“ مترا نے پوچھا۔

میں جیسے شرم سے پانی پانی ہو گیا۔ اور شرم کے اس پانی کو اپنی پستانی سے پونچھتے ہوئے کہا ”ارے واہ! میں حسین بی سے کیسے واقف نہیں۔ اچھی طرح جانتا ہوں حسین بی کو۔ میں یہ پوچھنا چاہ رہا تھا کہ کیا سچ مچ ان روٹیوں کو حسین بی نے بنایا ہے اور اگر بتایا ہے تو بھٹی واہ۔ کیا کہنے ان روٹیوں کے۔“
— مزہ آگیا۔

میں نے ایک ہی سانس میں یہ ساری باتیں اس طرح کہہ دیں جیسے حسین بی

کوئی جانتا ہی نہیں بلکہ برسوں سے جانتا ہوں اور میرے دوست مترا مطلق

ہو کر چپ ہو گئے اور حسین بی کا انھوں نے مجھ سے تعارف نہیں کروایا۔ اور میرے دل میں خلش کی ایک پھانس چبھ کر رہ گئی کاش میں اپنی جہالت کا اعتراف کرتے ہوے پوچھ ہی لیتا کہ آخر یہ حسین بی کون ہے؟

میں نے دیکھا پلیٹ میں بڑے سلیقے اور ترتیب سے جمی ہوئی روٹیاں ہیں۔ گول گول اور تانبے کی طرح دکھتی ہوئیں۔ قریب کی دوسری پلیٹ میں پھلکے رکھے تھے۔ ویسے ہی گول گول، جیسے کسی نے پرکار کی مدد سے بنایا ہو۔ میرے ہاتھ خود بخود دونوں پلیٹوں کی طرف اٹھ گئے۔ سب سے پہلے میں نے گھی میں تلی ہوئی روٹی اٹھائی۔ چھوٹے ہی یوں لگا جیسے کسی کا ہاتھ میرے ہاتھ میں آگیا ہے نرم نرم — ریشم کی طرح ملائم، حرارت بخش۔ پھلکوں کا بھی یہی حال تھا۔

پہلے نوالے پر محسوس ہوا جیسے منہ میں روٹی نہیں، برقی یا قلاقت کی طرح کوئی نرم شے ہے جو دانتوں کی ورزش کے بغیر گھلتی جا رہی ہے میرے سامنے چودہ طبق زمین اور چودہ طبق آسمان روشن ہو گئے۔ واہ واہ، بسمان اللہ، ماشاء اللہ — جواب نہیں ان روٹیوں کا!

یوں بھی جب تک خلق سے روٹی کا ایک نوالہ نہ اترے، دنیا اندھیری ہی معلوم ہوتی ہے۔ اور جیسے ہی پیٹ میں روٹی جاتی ہے تو ہر شے روشن ہو جاتی ہے۔ محبوبہ کا چہرہ بھی بڑا ہی پیارا اور اچھا لگتا ہے — اور گنگنا نے کوہی چاہتا ہے درنہ — درنہ!!

دنیا تمام کے انقلابی نعرے ذہن اور روح کی سنان وادیوں میں

گو نچنے لگتے ہیں۔ روٹی کے بغیر محبوبہ ہی کیا خود اپنے آپ سے نفرت، مرنے لگتی ہے اور ہر شے اُلٹی پلٹی نظر آتی ہے۔

اور اگر کوئی شے صاف نظر آتی ہے تو وہ روٹی ہے۔ گول گول، نرم نرم گرم گرم — اور روٹی کے سواٹے کچھ نہیں۔

کارل مارکس کی بات چھوڑیے خود اپنے ملک ہندوستان جنت نشان میں ایک شاعر صاحب ہوا کرتے تھے اور اُن کا نام تھا نظیر اکبر آبادی۔ چنانچہ، یکساں آسمان پر چمکتے ہوئے پورے چاند میں اپنی معشوقہ کا چہرہ دیکھنے کی بجائے اُنھوں نے گرم گرم تلی ہوئی روٹی کو دیکھا۔

یہی نہیں بلکہ شرافت سے یہاں تک کہہ دیا کہ چاند مجھے آسمان کے ٹوٹے پر ایک روٹی معلوم ہوتا ہے۔

نظیر چونکہ بے حد شریف اور معصوم آدمی تھے اس لیے غریب تھے۔ غریب تھے اس لیے اُنھیں ہر طرف روٹی ہی روٹی نظر آتی تھی ورنہ کہاں چاند اور کہاں توتے پر چمکتی ہوئی روٹی!

غور فرمائیے!

چاند اور روٹی!

روٹی اور چاند!!

اس سے زیادہ بد ذوق اور کیا ہو سکتی ہے! ارے روٹی دینے والا تو

آسمانوں پر بیٹھا ہوا ہے۔ پیدائش سے پہلے ہی وہ اس کا انتظام کر دیتا ہے۔

”واللہ خیر الرازقین“

تو پھر یہ حقیر فقیر کیوں روٹی کے پیچھے بھاگ رہا ہے۔ کیا تجھے اپنے رب

پر بھروسہ نہیں کیا تجھے اس کا وعدہ یاد نہیں !

اے آدم کے بیٹے۔ روٹی روٹی کی بات چھوڑ۔ اور اپنے آس پاس کے پھیلے ہوئے حسن کو دیکھ اور اس ثورت کو دیکھ جو تیرے سامنے ہے۔ تیجھے ہے اور جو ایک ناگن کی طرح ہراتی ہوئی جا رہی ہے۔ دیکھ — دیکھ — اس کے گولہوں کو دیکھ۔ اس کی نشیلی آنکھوں کو دیکھ۔ ہائے ہائے کیا شے ہے؟ کوئی تشبیہ یاد ہی نہیں آتی۔ بس جسم میں ایک نامعلوم سی سناہٹ دوڑنے لگتی ہے۔

آفاقی شاعری جسے انگریزی میں یونیورسل پوسٹری کہتے ہیں۔ یہی ہے ورنہ یہ کیا چھپور پن ہے — چاند اور روٹی — روٹی اور چاند — توف ہے ایسی شاعری پر، اور ایسے ادب پر۔

لیکن ان تمام باتوں کے باوجود میں نظیر اکبر آبادی کا قائل ہو گیا۔ فرق صرف اتنا ہے کہ نظیر کو چاند میں روٹیاں نظر آئیں اور مجھے کھانے کی پلیٹ میں۔ گرم گرم — گول گول — نرم نرم — گلی میں تلی ہوئی روٹیاں !

ساتھ ہی میں نے اسی پلیٹ میں چودہ طبق زمین اور آسمانوں کو روشن ہوتے دیکھا۔ بخدا کہہ نہیں سکتا مجھے کیا نظر آیا — میں نے دل ہی دل میں کہا۔

”واہ حسین بی واہ۔ تمہارا جواب نہیں، کیا روٹیاں پکا میں تم نے۔ ایک بار اگر زندگی میں تم سے ملاقات ہو جاؤ تو یقین مانو میں تمہارے ہاتھ چوم لیں گا۔“
سچ میں حسین بی کا قائل ہو گیا۔

حسین بی سے میری یہ وابستگی محض جذباتی نہیں بلکہ حقیقت پسندانہ تھی۔

میرا خیال ہے کہ روٹی کمانا جتنا مشکل ہے اتنا ہی روٹی پکانا — یہ بات تو حسین بی

جانتی ہے یا نہیں !

حقیقت تو یہ ہے کہ اس آرٹ کو سیکھنے میں کئی برسوں نے اپنے ہاتھ چلائے ہیں، محض آرٹ برائے آرٹ کی خاطر نہیں بلکہ آرٹ برائے ضرورت کی خاطر میں نے وقت کے اس چیلنج کو قبول کیا تھا۔ اور دل ہی دل میں کہا تھا، کوئی بات نہیں۔ اگر کلاوتی نہیں آتی ہے نہ آئے میں اس پر یہ ثابت کر دوں گا کہ میں اس کا محتاج نہیں۔ اس کے بغیر بھی میں روٹی پکا کر کھا سکتا ہوں۔ خدا میرے ان دونوں ہاتھوں کو سلامت رکھے۔ کیا یہ ہاتھ آنا نہیں گوندھ سکتے؟ روٹی نہیں پکا سکتے؟

ارے بھائی! یہ ہاتھ تو طوفانوں کا رخ موڑ دیتے ہیں۔ دریاؤں کی سمت بدل دیتے ہیں اور پہاڑوں کو زمین پر چت سلا دیتے ہیں۔

روٹی پکانا تو ایک معمولی بات ہے۔ دنیا کا شاید سب سے آسان کام! میں نے جیسے تیسے آغا گوندھا... اور پہلی بار جب روٹی بیل کر توڑے پر ڈالی تو میں نے دیکھا کہ انجانے میں میں نے امریکہ کا نقشہ بنا ڈالا ہے حالانکہ میں کبھی بھی جغرافیہ کا اچھا طالب علم نہیں رہا لیکن میں نے محسوس کیا کہ میں علی جغرافیہ میں اب بھی اچھا خاصا ہوں۔

دوسری روٹی میں آسٹریلیا کو پیش کیا تھا اور تیسری روٹی سج پوچھے تو اپنے ملک کی ہو بہو تصویر تھی۔ ٹیڑھی میڑھی تکیوں اور نیچے لنکا تھا۔ ساتھ ہی مجھے ہنسی آگئی۔ لیکن میں نے اپنی چھٹی ہوئی صلاحیتوں کا خود ہی اعتراف کیا اور خود سے کہا ”بھئی تمہارا جواب نہیں!“

دوسرے دن بھی جب میں دنیا جہاں کے تمام ممالک کے نقشے بنا رہا تھا تو کلاوتی آئی اور اس نے مجھے دیکھتے ہی مسکرا دیا۔

سسر ہٹ جس میں ہمدردی تھی اور ساتھ ہی طنز بھی کہ صاحب اٹھئے دیہ
آپ کے بس کا روگ نہیں۔

سسر نے مجھے یوں دیکھا جیسے وہ میری نوکرانی نہیں بلکہ بیوی ہے۔ میں
چپ ہو گیا۔ عورت اور روٹی کے سامنے آدمی گھٹنے ٹیک دیتا ہے۔ لہذا میں
نے بھی گھٹنے ٹیک دیئے۔ ویسے میرا خیال تھا کہ اپنے ہاتھ جلا کر کلاوتی سے لڑھا
ہوں جو کسی بھی مرد کو پیٹ بھر کھلا کر اس کی ماں بننے کی کوشش کرتی ہے۔

لیکن ہا۔ میری ہی ہوی اور میں نے محسوس کیا کہ کلاوتی ہزار بار میری نوکرانی
ہونے کے باوجود مجھ سے برتر ہے۔ کیونکہ وہ کسی کو چیلنج نہیں کرتی اور روٹی پکالنے
کے آرٹ سے واقف ہے!

حسین بی سے میری جذباتی اور ذہنی وابستگی تھی۔ حسین بی کا ایچ میرے
لیے بڑا ہی خوشگوار تجربہ تھا۔ تمنا تھی کہ اس سے ملاقات ہو جاوے تو آگے بڑھ کر
اس کے ہاتھ چوم لوں۔ وہ ہاتھ جو ریشمی روٹیوں کی تخلیق کرتے ہیں۔ وہ ہاتھ بڑے
ہی خوب صورت ہوں گے۔ میں سوچتا، پتلی پتلی اور لمبی لمبی انگلیوں والے ہاتھ
— اور خود حسین بی!

کئی بار میں نے حسین بی کے بارے میں سوچا لیکن اس کی کوئی واضح تصویر
ذہن میں ابھرنہ سکی۔ مگر خیال تھا کہ وہ خوبصورت ہوگی۔ تلی ہوئی روٹیوں کی طرح
گرم گرم۔ نرم نرم۔ — تانبہ جیسی دکھتی ہوئی۔!!

مگر ایک رات مترا کے یہاں ڈنر کے ٹیبل پر ایک عورت کو میز پر ڈشیں
رکھتے ہوئے دیکھا تو مترانے کہا ”جانتے ہوتا، یہی ہے حسین بی!“

ساتھ ہی حسین بی کے ایچ کا بلوریں محل چھنا کے ساتھ زمین پر گر کر

چلنا چور ہو گیا، بکھر گیا۔ میں نے دیکھا ایک جوان عورت جو وقت سے پہلے بوڑھی ہو چکی ہے، میرے سامنے کھڑی ہے۔ پچکے ہوئے گال، دھنسی ہوئی آنکھیں، دہلی پستلی مدقوق۔ یوں لگا جیسے وہ صدیوں سے بھوکی ہے۔

اب بھلا میں اس کے ہاتھوں کو کیا چومتا؟

مجھے بڑی کوفت ہوئی اُسے دیکھ کر مترانے نہ جانے کیا میرے چہرے پر پڑھ لیا، پوچھا ”اتنی حیران نظروں سے کیا دیکھ رہے ہو، کیا تم حسین بی کو نہیں جانتے؟“

”نہیں نہیں۔ میں حسین بی کو جانتا ہوں“ میں نے جھٹ سے کہا۔

اور یہ حقیقت ہے کہ میں حسین بی کو بچپن سے جانتا ہوں۔ حسین بی ہمارے یہاں بھی تھی۔ پہلے اس کا نام بسم اللہ بی تھا۔ پھر یہ نارائن اما کے روپ میں آئی اور اب کلاوتی بن کر میرا پیٹ بھر رہی ہے۔ حسین بی کا ایک نام نہیں۔ کئی نام ہیں۔ یہ ہمیشہ روٹی پکا پکا کر دوسروں کو کھلاتی رہی۔ ابھی کچھ میں چولہا پھونک رہی ہے تو ابھی کھیتوں میں کام کر رہی ہے۔ میں حسین بی سے کیسے واقف نہیں۔ یہی تو ہے جو سخت دھرتی کا سینہ چیر کر گھیوں نکالتی ہے اور پھر روٹیاں پکا پکا کر سب کو کھلاتی ہے اور جس کے حصے میں ایک روٹی بھی نہیں آتی۔ حسین بی کہیں سے آئی گئی نہیں بلکہ وہ یہیں ہے، میرے آس پاس، میں چھپن سے حسین بی سے، کلاوتی سے واقف ہوں اور اس کے ہاتھ کی پیداک ہوئی، بنی ہوئی اور پکائی ہوئی روٹیاں کھاتا رہا ہوں۔ مزہ مزہ کی گرم روٹیاں۔ لیکن میں نے اس سے کبھی یہ نہیں کہا کہ تو اب اپنے لیے روٹیاں پکا۔ دوسروں کے لیے پکانا چھوڑ دے۔

اور شاید یہ بات میں اس سے کبھی نہیں کہوں گا۔ کیونکہ اس سستی

سے میرے ہاتھ ہی نہیں جلیں گے بلکہ میرا دل بھی جل جائے گا۔
 البتہ حسین بی، کلاوتی جس دن اس سچائی سے واقف ہو جائے گی
 اُس دن — اُس دن دُنیا کے آسمان پر ایک نیا سورج اور چاند چلے گا۔
 — اور دونوں دیکھیں گے کہ حسین بی اور کلاوتی بھوکی نہیں ہے، اور
 ان کے چہروں پر گلاب کے پھول کھل رہے ہیں۔

تماشا

میں تھک چکا ہوں۔ اتنی تھکاوٹ۔ آج سے پہلے میں نے کبھی محسوس نہیں کی۔ یوں لگتا ہے جیسے میں چلتے چلتے گر پڑوں گا۔ لیکن میں چل رہا ہوں۔ جانے کب تک چلتا رہوں گا۔ اور کب اور کس لمحے میرا سفر ختم ہو گا۔ اور کب میں اطمینان سے کسی آرام گاہ پر بیٹھ کر اپنی آنکھیں بند کر لوں گا۔ اور اپنے پیر سامنے رکھی ہوئی اسٹول پر رکھ دوں گا۔ اور نہ جانے کتنے گھنٹے اور کتنے دن اسی طرح گزریں گی۔ لیکن آج تک مجھے اس قسم کی عیاشی نصیب نہ ہو سکی۔ بس میں سوچ کر رہ جاتا ہوں!

لیکن اب مجھ سے چلا نہیں جاتا۔ آپ سے میں سچ کہتا ہوں۔ میں واقعی بہت تھک چکا ہوں۔ لیکن اس کے باوجود میں چل رہا ہوں۔ میرے قدم سیدھے نہیں پڑ رہے ہیں۔ اپنے اُن شرابی دوستوں کی طرح لڑکھڑاہا ہوں جنہیں میں آدمی آدمی رات کو اُن کے گھروں پر اُن کی بیویوں کے حوالے کر آتا ہوں جو ایک عجیب سی نفسیاتی کشش سے دوچار رہتی ہیں یا ہو سکتا ہے کہ یہ میرا اپنا خیال ہو یا

پھر مجھے دیکھ کر اُن کے چہروں پر ایسی تحریر ابھر آتی ہو جو فوراً پڑھی نہیں جاسکتی۔
میرے دوست اپنی اپنی بیویوں سے میرا تعارف کر لیتے ہوئے کہتے ہیں،
یہ ہمارا معصوم دوست، بہت ہی ڈرپوک قسم کا آدمی ہے جو کبھی شراب کو ہاتھ
نہیں لگاتا۔ شراب کو کیا کسی کو بھی ہاتھ نہیں لگاتا!

میرے شرابی دوست طوفانی تہقہہ لگاتے ہیں۔ اور اس تہقہے کی
کونج میں اُن کی بیویاں بڑی عجیب اور چشتی ہوئی ہنسی کے ساتھ مجھے یوں دیکھتی
ہیں جیسے میں کسی زو کے پنجرے سے نکل کر ابھی ابھی بھاگ آیا ہوں!
ابھی میں اتنا مہذب نہیں ہوا ہوں کہ شراب کے نشے میں ذہن لرھاتا
ہوا سڑکوں پر گھومتا پھروں۔ اور دوستوں کی بیویوں کے صحت مند جسموں — اور
خوبصورت دائروں کا بغور جائزہ لوں۔ یہی نہیں بلکہ پاس سے گزرتی ہوئی عورتوں
کو اپنی ہی کوئی ذاتی شے سمجھ لوں!

اور — اور اپنی بیوی سے کہہ دوں کہ وہ آزاد ہے۔ اب وہ جیسی
چاہے اور جس ڈھنگ سے چاہے زندگی گزار سکتی ہے لیکن جھگڑا قطعی نہیں ہوتا
چاہیے۔ صرف بلند نگاہ چاہیے!

ان تمام باتوں کے لیے جس جرات، بہادری اور مردانگی کی ضرورت
ہے وہ مجھ میں نہیں ہے کیونکہ میں ڈرپوک ہوں، بزدل ہوں۔ اور مجھے اس کا
اعتراف ہے!

خدا تو یہ ہے کہ میں اپنے آنس کے اُس چہرے سے بھی ڈرتا ہوں
جب دیکھتا ہوں کہ وہ میری طرف آ رہا ہے۔ یقیناً وہ میری طرف آکر میرے
ہاتھ میں کوئی MEMO تھما دے گا۔ اور جس میں لکھا ہوگا کہ اس پسینے کی سبب سے

کو دس منٹ لیٹ کیوں آئے؟ کیوں نہ تمہارے خلاف ڈسپلنری ایکشن لیا جائے۔
 آفس منیجر مجھے گھور کر دیکھتا ہے۔ میں کہتا ہوں، آئی ایم سوری سر! آج میں پھر
 لیٹ ہو گیا۔ ہوائیوں کہ خیراتی ہاسپٹل کے بس اسٹانڈ پر بڑا ہجوم تھا۔ اس لیے
 میں نے گرلز کالج سے ذرا آگے والے اسٹیج سے بس یکم کرنے کی کوشش کی،
 لیکن وہاں بھی میری دال نہیں گئی۔ اس لیے اب دوڑا دوڑا آؤ سے آرہا ہوں۔
 ٹرانک پر اہلم — ہوی ٹرانک!!

آفس منیجر کچھ نہیں بولتا لیکن اس طرح مجھے دیکھ کر مسکراتا ہے جیسے کہتا ہو
 میں جانتا ہوں۔ آپ اس سے زیادہ اور کیا کہہ سکتے ہیں۔ جلیے — جلیے
 اپنا کام کیجئے!

مجھے اپنے آپ پر غصہ آتا ہے۔ خواہ مخواہ میں نے گڑبڑ کر دی۔ آخر
 مجھے یہ سب کچھ کہنے کی ضرورت ہی کیا تھی۔ بہت سے ساتھی غیر حاضر رہ کر
 بھی حاضری رجسٹر میں اپنے نام کے مقابل دستخط کر دیتے ہیں اور انھیں کوئی
 نہیں پوچھتا اور ایک میں ہوں کہ — مرا جابر ہا ہوں، بزدل —
 ڈرپوک!! آؤ کا پٹھا!!!

نہ جانے میں نے اپنے آپ سے کیا کیا کہہ دیا!

”مجھ سے اچھا تو میرا اسسٹنٹ ہے جو ٹھاٹ سے اسکوٹر پر
 آتا ہے اور جس سے باس سے لے کر پارٹیاں تک خوش ہیں۔ ویسے وہ فوائد
 تو مجھے بھی ملے تھے لیکن میں نے ان سب کو دھتکار دیا۔ میں اور رشوت
 آخر کیا سمجھتے ہیں یہ ذلیل انسان!!“

مجھے کوئی خرید نہیں سکتا۔ میں لا قیمت ہوں۔ میرا ضمیر، میری انسانیت اور میری روح ابھی تک بے دارغا ہے۔ میں کسی سے شرمندہ نہیں ہوں میں نے کوئی گناہ کیا اور نہ کسی سلع پر خود کو دھوکہ دیا۔ البتہ سادھوؤں اور رُخیوں کی طرح میں نے خود کو بہت سزائیں دی ہیں۔ اپنے آپ پر غصہ کیا ہے میرے اندر کوئی چھپا ہوا ہے جو دن رات مجھے کچوکے دیتا رہتا ہے۔ میں اُس کی آواز سُنتا رہتا ہوں۔ یہ کون ہے؟ یہ میں ہوں۔ میں۔۔۔ !!

میں بہت تھک چکا ہوں!

لیکن اس تھکاوٹ میں مسٹر آنند کی آواز اس طرح میرے دل اور میری رُوح کی گہرائیوں میں اُترتی ہے جیسے گلوکز یا خون کا ایک ایک قطرہ رگوں میں داخل ہو کر دوڑنے لگے!

کل ہی کی بات ہے۔ اس بار میں پھر لیٹ پہنچا۔ میری میز پر بہت سی فائلیں میرا انتظار کر رہی تھیں۔ آفس منیجر سے میں نے معذرت نہیں چاہی، اور نہ اُس نے چیمعتی ہوئی نظروں سے مجھے گھورا۔ البتہ اس نے اتنا ضرور کہا، "اس بار پھر بھی بس کیج نہ کر سکے۔ وہی ٹریفک پر اہل ہے نہ۔۔۔" میں نے کہا نہیں سر۔ اس بار بس کا پر اہل نہیں تھا۔ بس ایک ایکسٹنٹ۔۔۔ آپ جانتے ہیں نا۔۔۔ میرے چھوٹے بھائی بابو کو۔۔۔ وہ اپنی جادا پر راستے سے گزر رہا تھا کہ۔۔۔ کہتے کہتے میں رُک گیا!

پھر کیا ہوا؟ آفس منیجر نے چونک کر پوچھا۔

لیکن میں کیوں کہوں کہ میرے بھائی بابو کا انتقال ہو گیا۔ اور

اُس کی میت ابھی تک میرے دل، میرے دماغ اور میری روح کے فرش پر پڑی ہوئی ہے !

میں کیوں کہوں، مجھے افس نیجر یا کسی بھی فرد کی ہمدردی اور اُس کا رحم نہیں چاہیے۔ کیا یہ میرے بھائی کی اور میری توہین نہیں ہے۔ اور میں اپنی توہین کو کسی حال برداشت نہیں کر سکتا۔ میں لا قیمت ہوں۔ آج تک مجھے کوئی خرید نہ سکا !

میں نے گھوم کر افس نیجر سے کہا، میرے بھائی کو کچھ نہیں ہوا ہے ستر! کسی اور وجہ سے مجھے دیر ہو گئی۔ میں معافی چاہتا ہوں۔ آئندہ کبھی آپ کو شکایت کا موقع نہیں دوں گا !

میری کرسی سے ذرا دور بیٹھے ہوئے آئند نے مجھے دیکھا۔ اور اُس کے چہرے پر ایک مریل اور روکھی پھلکی سی مسکراہٹ دوڑی۔ پھر وہ اٹھا۔ اور آہستہ آہستہ چلتا ہوا میرے قریب آیا۔ اور بولا 'ہلو' ہلو — میں نے جواب دیا۔

خالی کرسی کھنچ کر میرے قریب بیٹھتے ہوئے اُس نے کہا: "اتنی جلدی بھی کیا تھو۔ دو تین دن کی چھٹی لے لیتے۔ مجھ کو ٹیلیفون کر دیتے آپ کو آرام کی سخت ضرورت ہے۔"

میں نے کہا "آئندہ جی! اگر میں چھٹی لے لیتا تو تنخواہ وقت پر کہاں ملتی۔ کٹ کٹا کر ہاتھ کو جو پیسے آتے اُس سے گھر کا خرچ کیسے پورا ہوتا دودھ والا — سبزی والا — گھر والا — اسکولوں کی فیس —

رکشادوں کے کرائے۔ پھر میں کہاں کہاں دوڑا دوڑا گھومتا۔ ہر ایک گھر

کے دو جانے میں نے خود اپنی خوشی سے اپنے پر بند کر لیے ہیں۔ آپ تو جانتے ہیں نہ میں کسی سے قرض مانگتا نہ چٹ فٹ میں شریک ہوتا۔ ریس کے گھوڑوں پر قسمت کو نہیں آزماؤ۔ رقی نہیں کھیلتا۔ کوئی پارٹ ٹائم جاب نہیں کرتا جو کچھ بھی ہے یہی نوکری تو ہے۔ یا سی لیے۔۔۔ اسی لیے تو — !

گنبد مسکرایا۔ زبردستی مسکرایا۔ یہ مسکراہٹ، مسکراہٹ نہیں تھی۔

بلکہ ایک چشم دید گواہ کا حلیہ بیان تھی کہ ہاں سچ ہے !

آنند میرے ہی کبیڈر کا فرسٹ گرید کلاک ہے۔ اور شاید مجھے اتنا سمجھتا ہے جتنا میں خود کو بھی نہیں سمجھتا۔ ہم دونوں کی جوڑی مشہور ہے۔ اگر ہم میں سے کوئی ایک دن نہ آئے تو درکرس اور باس دوسرے سے پوچھتا ہے کہ پہلا کہاں ہے۔ اور کیوں نہیں آیا !

حالانکہ ہم دونوں کی عمروں میں بڑا فرق ہے۔ لیکن حیرت انگیز گپ کا نظریہ یہاں لاگو نہیں ہوتا۔ میرا تو جوان دوست آنند اب میری کمزوری بن گیا ہے، جب تک میں اس سے مل نہ لوں، بات نہ کر لوں زندگی میں کسی کم کا احساس ہونے لگتا ہے !

فائن کلائم ملز کا سب سے قابل ترین ملازم مسٹر آنند میرے مسکرایا۔ اس بار اس کی مسکراہٹ مجھے بڑی عجیب اور چبھتی ہوئی لگی۔ میں نے کہا، آئی ایم سوری آنند ! میں نے کوئی غلط بات تو نہیں کہی۔ میں جانتا ہوں آپ نے جو کچھ بھی کہا وہ میری ہمدردی میں کہا۔ لیکن میرے ذاتی غم تو میرے ہی غم ہیں۔ میرا بھائی مر جائے یا میرا اپنا کوئی بھی — وہ غم تو مجھے ہی سہنا پڑے گا۔ اور میں سہرہ رہا ہوں۔ کوئی کیا آپ بھی

اسے بانٹ نہیں سکتے تو پھر میں گھر میں بیٹھ کر کیا کرتا؟ زندگی کے سفر کو جاری رکھنے کے لیے چلنا تو پڑے گا ہی!

مسٹر آئند نے میرے ہاتھ کو دبایا اور کہا، مسٹر خان! ابھی تک آپ رستی پر چل رہے ہیں۔

میں چونکا، اور پھر اُس سے پوچھا، مسٹر آئند کیا کہا آپ نے؟ ذرا پھر تو کہیے۔

آئند نے اپنے فقرے کو دہرایا اور ایک لمحے کے لیے مجھے یوں محسوس ہوا جیسے میں نے کئی بوتلیں شراب پی لی ہے اور ایک عجیب سی نامعلوم سی توانائی میرے جسم میں آگئی ہے!

واقعی میں رستی پر چل رہا ہوں۔ ایک ایک قدم سنبھل سنبھل کر رکھتا ہوں، اور توازن قائم کرنے کے لیے ہاتھوں کو نیچے اوپر، دائیں بائیں کرتا رہتا ہوں کہ کہیں گر نہ جاؤں۔ لیکن مجھے کوئی داد نہیں دیتا۔ حالانکہ سرکس میں دس منٹ رستی پر چلنے والے کے وارے نیا رہے ہو جاتے ہیں۔ لوگ تالیاں بجاتے ہیں۔ اُس پر سکے اور نوٹ پھینکتے ہیں۔ لیکن یہاں تو میں برسوں سے زندگی کا حقیقی تماشہ دکھا رہا ہوں۔ لیکن کوئی تعریف نہیں کرتا۔ لوگ اور میرے اپنے چاہنے والے مجھے ان خطابات سے نوازتے ہیں، بے وقوف۔۔۔ اٹو کا پٹھا۔۔۔ بزدل۔۔۔ ڈرپوک!۔

لقمی

میں تماشہ دیکھ رہا ہوں!

اس ہوٹل میں بیٹھا ہوا جو ترم خاں روڈ کے ختم پر یوں ابھر کر سب کے سامنے
آجاتی ہے جیسے ہر گزرنے والے کا راستہ روک کر کہہ رہی ہو، ٹہر جاؤ۔ ایک پل
کے لیے ٹہر جاؤ۔

لیکن کوئی رکتا نہیں بلکہ ایک نگاہ ڈال کر گزر جاتا ہے۔ اپنی اپنی منزل کی طرف!
ہوٹل کے سامنے فٹ پاتھ ہے۔ فٹ پاتھ کے سامنے بی اور سیدھی سڑک ہے
جو بڑی دور سے آئی ہے اور دور تک گئی ہے اور اس کے سامنے میونسپلٹی کا ایک
مختصر سا چمن ہے جو مخالف سمت آنے والی سڑک کو دو حصوں میں تقسیم کر کے اس
تارکول کی سڑک سے ملاتا ہے۔ کرسی کا رخ اگر فٹ پاتھ کی طرف کر کے بیٹھ جائے
تو تماشہ ہی تماشہ ہے اور وہ بھی مفت کا!

ٹریفک کا بہاؤ اتنا شدید ہے کہ سڑک عبور کرنا خطرے سے خالی نہیں۔
صبح سے شام تک اور شام سے رات تک سیکلیں، رکشا، آٹو رکشا، موٹر کار، بسیں
اور لاریاں اس تیز رفتاری سے دوڑتی رہتی ہیں کہ معلوم ہوتا ہے کہ پریس کے کسی
میدان میں آگے ہیں اور فٹ پاتھ پر بھی غاصی پھیل چکی ہے۔

پان کا ایک ڈبہ ہے جس پر ہمیشہ ہجوم رہتا ہے۔ ڈبے کے مالک عبدالصمد کے ہاتھ مشین کے پُرزوں کی طرح حرکت کرتے رہتے ہیں۔

عبدالصمد بوڑھا ہو چکا ہے۔ لیکن اس کے ہاتھ ابھی جوان ہیں اور اُس کی مسکراہٹ ابھی زندہ ہے جو اس کے ہونٹوں پر چمک کر اُجالا پھیلاتی ہوئی اس کی گھنٹی اور لرزتی ہوئی وارڈھی کے جنگلی میں دور دور تک پھیل جاتی ہے۔

عبدالصمد کی قینچی کی طرح چلتی ہوئی زبان کا حرکت کرتے ہوئے ہاتھوں پر کوئی اثر نہیں پڑتا۔ وہ اپنے ہر گاہک کا مسکراتا ہوا استقبال کرتا ہے۔ اور اُس کی اپنی پسند کا پان بناتا ہے۔

عبدالصمد ہر گاہک کے مزاج سے واقف ہے۔ یہی نہیں بلکہ اس سڑک کے مزاج سے بھی واقف ہے!

دیے اس سڑک کا کوئی نام نہیں ہے لیکن عبدالصمد کا کہنا ہے کہ ترم خان روڈ کے نام سے یہ سڑک یونہی مشہور ہو گئی۔ حالانکہ ترم خان روڈ کسی میونسپلٹی کا دیا ہوا نام نہیں ہے۔ اصل میں عمام نے اس سڑک کو اس نام سے نوازا ہے۔

ترم خان اس حلقے کا وہ شیر تھا جس سے بڑے بڑے پہلوانوں کی روح کا پتی تھی اور جس کی خدمت میں اس حلقے کے تمام بڑے تاجوڑی پابندی سے اُس کا معمول ادا کرتے تھے۔

سنا کہ ترم خان اس ہوٹل میں دمناتا ہوا آتا تھا اور جوجی میں آیا کھا کر چلا جاتا تھا۔ یہی نہیں بلکہ کاؤنٹر پر پڑے ہوئے جتنے سکے ہوتے انھیں سمیٹ لیتا تھا اور مالک اُن تک نہ کرتا تھا!

اور یہ بھی سُنا کہ ایک رات مُستی کے عالم میں ترم خان اپنی موٹر سیکل پر بڑی تیزی کے ساتھ اسی ہوٹل کے سامنے سے گزر رہا تھا کہ موٹر پر ایک بچے کے کھمبے سے جا ٹکرایا۔ نیچے گرا اور مُرغ کی طرح پھر پھڑا کر ٹھنڈا ہو گیا اُسی تاریخ سے۔۔۔ اُس سڑک کا نام... ترم خاں —

اُس طرف ہوٹل سے لگی ہوئی گھڑی کی دکان ہے۔ دیوار کے بیچوں بیچ لگی ہوئی گھڑی گھنٹہ بجایا جا کر ہر منٹ منٹ کی اطلاع دیتی رہتی ہے، غافل انسان! خبردار! — ہوشیار! — وقت گزر رہا ہے۔ ٹن ٹن — ٹن ٹن!! گھڑی کی دکان سے لگا ہوا محمد شریف کا بک اسٹال ہے۔ جہاں شہر کا کوئی اخبار اور رسالہ نظر نہیں آتا۔ اصل میں اُس کا بزنس کوک شامز قسم کی کتابوں اور جنسی خفیہ تصویروں پر ٹکا ہوا ہے، جنہیں لوگ موٹی رقمیں دے کر خریدتے ہیں اور یہ موٹی موٹی رقمیں لے کر اور تصویروں کے دام بڑھا بڑھا کر بیچتا ہے لیکن اذان کی آواز کے ساتھ ہی وہ فوراً مسجد کی طرف دوڑ پڑتا ہے اور جاتے جاتے دوسروں کو بھی نماز کی دعوت دیتا ہے۔

فٹ پاتھ پر دو تین بھکاری عورتیں اور مرد مولا کے نام پر بھیک مانگتے ہیں اور لوگ مولا کے نام پر دس پندرہ پیسے بڑی آسانی سے اُن کی ہتھیلی پر رکھ دیتے ہیں!

کبھی رات کو اور کبھی شام کو کوئی میوہ فروش عورت اپنے کسی عاشق کے ساتھ ریلنگ کا سہارا لے کر فٹ پاتھ پر مسکراتی ہوئی بات کرتی گھڑی رہتا ہے اور جب بات ختم ہو جاتی ہے تو وہ اپنے عاشق کے ساتھ ہوٹل میں آئی ہے اور — چائے پی کر چلی جاتی ہے ورنہ ہوٹل سے اندرون چھتے میں جاتی ہے اور کہیں میں بیٹھ کر بڑی دیر

ایک اپنے پیٹ کی بھوک مٹاتی ہے۔

غرض صبح سے رات تک فٹ پاتھ اور سڑک پر ہنگامہ رہتا ہے اور ان سب کا نظارہ اُس وقت ممکن ہے جب کرسی کا رخ اور اپنا منہ سڑک کی طرف کر کے کوئی بیٹھ جائے سارا منظر ہتھیلی میں نظر آتا ہے۔

ہوٹل کے باہر شور و غل ہے اور اندر سکون ہی سکون اس لیے بھی یہاں آتا ہوں فلمی ریکارڈنگ نام کی کوئی شے سُننے کو نہیں ملتی اور اسی وجہ سے بھی مجھے یہ ہوٹل پسند ہے کہ کوئی آٹھ آنے کی چائے پی کر آٹھ گھنٹے یہاں بیٹھ سکتا ہے۔

ترجم خان روڈ کی اس ہوٹل میں بعض شخصیتیں ایسی بھی آتی ہیں جنہیں دن اور رات کے کسی بھی حصے میں لوگوں سے باتیں کرتے ہوئے دیکھا جاسکتا ہے!

ان میں سے ایک شاعر ہے جو ہر وقت اپنے کسی نہ کسی شاگرد کے ساتھ گفتگو کرتا اور شہر سُناتا ہوا منظر آتا ہے، وہ اپنی تازہ غزلیں مختلف دایوں پر مختلف شاگردوں کو بیچتا رہتا ہے۔ یہی اس کا ذریعہ معاش ہے۔

دوسرا پاسٹ ہے جو ہاتھ کی ریکھاؤں کو پڑھ کر بتاتا ہے کہ قسمت کب اور کس پر مہربان ہونے والی ہے اور جس کی فیس ایک پیالی چائے سے لے کر پانچ روپے تک ہے۔

اور تیسرا فوجداری کا وہ وکیل ہے جو ہوٹل میں آنے والے ہر رکشا اور ٹیکسی ڈرائیور سے کہتا ہے، یہ دھول دھپا قسم کا معمولی جھگڑا کر کے کیا آتے ہو کسی کا دن دھاوا قتل کر کے آؤ اور پھر دیکھو کہ میں تمہیں کیسے پھڑاتا ہوں یا پھر کسی پر اپنی ہیوی دھپیل ہی چلا دو پھر میں تمہیں ایک گھنٹے کے اندر اندر ضمانت پر پھرالوں تو اپنی ماں کی قسم میں یہ نکالتا کاپیٹہ چھوڑ دوں گا!

اس وقت شام ہو چکی ہے۔!

ہوٹل کے باہر دور دور تک اندھیرا ہے۔ دکانوں کی ہلکی ہلکی روشنی فٹ پاتھ اور سڑک پر پڑ رہی ہے۔ البتہ کاروں اور بسوں کی تیز روشنی سے راستہ کی ایک ایک شے ابھر کر نظر ملنے لگتی ہے اور پھر اندھیرے میں کھو جاتی ہے۔ البتہ دکانوں کی آوازوں اور تیز گزرتی ہوئی گاڑیوں کی گڑگڑاہٹ سے شور میں اضافہ ہی ہوتا جا رہا ہے!

لیکن ہوٹل کا شور باہر کے شور سے کم ہے!

دیکھ کر کہہ رہا ہے، فکر مت کرو۔ میں اُسے ہتھکڑی لگا دوں گا!

پامسٹ کہہ رہا ہے کسی کی تعمیل پر اپنی اُلگی رکھ کر یہ سن لائن — آہا آہ۔

کتنی لمبی اور کتنی سیدھی دور تک چلی گئی ہے جھوٹا آپ کو تو کسی فائیو اسٹار ہوٹل میں ہونا چاہیے تھا۔ لیکن یہاں کیسے؟ حیرت کی بات ہے۔ مگر وقت آگیا ہے حضور وقت آگیا ہے۔ سنا آپ نے!

شاعر لب و رخسار کی بات کر رہا ہے۔ زمانہ کتنا آگے بڑھ گیا ہے۔ لیکن اب تک وہ لب و رخسار سے آگے نہ جا سکا۔ چلنے کی چکیاں لیتے ہوئے اور سگریٹ کے لمبے لمبے کش کھینچ کھینچ کر شاعر منس رہا ہے۔ پتہ نہیں خود پر یا اپنے شاگردوں پر۔

اور میں تنہا بیٹھا ہوا یہ سب کچھ دیکھ رہا ہوں، سن رہا ہوں۔!

البتہ ابھی ابھی میری میز کے قریب دوسری کرسی پر ایک نوجوان آکر بیٹھا تھا۔ مگر بیٹھنے سے پہلے اُس نے مجھ سے اجازت حاصل کی تھی اور بڑی سعادت مندی سے پوچھا تھا، کیا میں بیٹھ سکتا ہوں۔

مجھے اس کا یہ انداز اچھا لگا ورنہ آج کل اس طرح کوئی بھی نہیں پوچھتا۔

یقیناً یہ کلرڈ نوجوان ہے لیکن اُس کے چہرے پر جلنے کیا لکھا ہے۔ کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔ یوں لگتا ہے جیسے اُس کو پڑھ لیا جائے تو زندگی کی بہت سی باتیں سمجھ میں آسکتی ہیں۔ اُس کی دائری ٹری ہوئی تھی اور وہ ہوٹل میں جیسے کسی کو ڈھونڈ رہا تھا۔ شاید بئرا کو۔

میں نے کہا: ”بیٹھو۔ شوق سے بیٹھو!“

شکریہ ادا کر کے وہ بیٹھ گیا اور پھر شکریہ ادا کرتا ہوا وہ دوسری میز کی خالی کرسی پر جا بیٹھا!

اب میں دیکھ رہا ہوں اُس نوجوان کو جو میز پر جھکا ہوا لقمی کھا رہا ہے لیکن اس بد دلی کے ساتھ کہ ایسا محسوس ہوتا ہے جیسے وہ لقمی کو نہیں کھا رہا ہے بلکہ لقمی اس کو کھا رہی ہے! گھنٹہ بچ رہا ہے!

مسجد سے موزن کی آواز بلند ہو رہی ہے!

اور فٹ پاتھ سے نیچے سڑک پر کھڑا ہوا ایک ادھیڑ عمر کا شخص ہاتھ میں مائیک پکڑے ہوئے ہر گزرنے والے کو آواز دے رہا ہے۔ ہر باں! قدردان! ادھر کہاں چلے۔ آئیے اور میری بات تو سلتے جا لیٹے۔ صرف ایک روپے کی بات ہے۔ جی ہاں ایک روپیہ جو آپ کی قیمت بدل سکتا ہے اور آپ کو زمین سے اٹھا کر آسمان پر بٹھا سکتا ہے۔ آخر ایک روپیہ کدھر نہیں جاتا۔ اب تک آپ نے سنکڑوں روپے پی کھا کر اڑا دیئے لیکن اس بار آپ کا ایک روپیہ آپ نہیں جانتے آپ کو کہاں سے کہاں پہنچا دے گا۔ قیمت کی دیوی آپ کے گھر پر دستک دے رہی ہے اور آپ دروازہ نہیں کھولتے۔ اس سے زیادہ بد نصیبی کی بات کیا ہو سکتی

ہے۔ یاد رکھئے زندگی میں صرف ایک بار قسمت کی دیوی مہربان ہوتی ہے اور
اب آپ کا وقت آگیا ہے پھر نہ کہنا، ہمیں خبر نہ ہوئی۔ بڑھئے۔ آئے بڑھئے،
اور روپیہ پھینک کر اپنی لاٹری کا لٹی نمبر حاصل کیجئے۔ لیکن آپ ادھر کدھر چلے
— مہربان! قدردان!!

وقت گزر رہا ہے!

گھڑیاں گھنٹہ بجا رہی ہے۔ ٹن ٹن

غافل انسان! کب تک سوتا رہے گا۔

جاگ — جاگ!!

کیا زمانہ آگیا ہے!

محمد شریف افسوس اور دکھ کا اظہار کر رہا ہے۔

بھٹی کیا ہوا!

میں پوچھتا ہوں!!

رات کے فوج چکے ہیں۔ میں بک اسٹال پر کھڑا ہوں۔ ٹرینک کا دیوال

ہم شور بڑھاتا ہی جا رہا ہے۔ میوہ فروش عورت رینگ کا سہارا لیے کسی کا

انتظار کر رہی ہے۔ عبد الصمد کے ہاتھ بڑی تیزی سے چل رہے ہیں۔

دکیل صاحب اور پامٹ کسی کاروباری موضوع پر بات کر رہے ہیں۔ ابھی

ابھی وہ میرا سوال سن کر میری طرف پلٹے ہیں اور مجھ سے پوچھ رہے ہیں، ابھی

تو آپ ہوٹل میں تھے نا! پھر آپ کو معلوم نہیں!

نہیں بھٹی — آخر ہوا کیا؟

ہوتا کیا — چھٹی — صاف صاف چھٹی!!

چوری — میں پوچھتا ہوں

ہاں بھئی۔۔۔ ابھی ابھی ایک چور جو چہرے سے بڑا شرف لگتا تھا ہوٹل میں آیا اور ایک لقمی کھا کر اور دوسری لقمی جیب میں ڈال کر نکھک گیا۔ دیسے لقمی کی حیثیت ہی کیا ہے؟ لیکن کیا یہ چوری نہیں؟
دکیل صاحب نے بات جاری رکھتے ہوئے کہا۔ ایسا بد معاش اگر مجھے مل جائے تو میں اُسے ہتھکڑی لگو کر سیدھا جیل بھجوا دوں گا!

پاسٹ نے کہا، وہ ضرور جیل جائے گا کیونکہ چوری کی نگیر ضرور اُس کی متھلی میں ہوگی میں ایک بار اُس کا ہاتھ دیکھ لوں تو سب کچھ بتا سکتا ہوں!
ساتھ ہی اُس نوجوان کا چہرہ میری آنکھوں کے سامنے گھوم گیا۔ کاش میں اُس کے ساتھ بات کرتا اور اُس کے توسط سے زندگی کو سمجھنے کی کوشش کرتا۔
دکیل صاحب نے مجھے چپ دیکھ کر پوچھا، کیوں صاحب! آپ اُسے چور تسلیم نہیں کرتے!

میں نے مسکراتے ہوئے جواب دیا، یقیناً وہ چور ہے۔ میرا خیال ہے کہ یہ ٹرم خان روڈ کا پہلا واقعہ ہے کہ کسی نے ایک لقمی کھائی اور دوسری لقمی اپنی جیب میں رکھ کر چپکے سے چلتا بنا۔ عبدالصمد پان والے جو اس سڑک کی تاریخ اور جزئیات سے پوری طرح واقف ہیں میرے بیان کی تصدیق کریں گے۔ ایسے چور کو سخت سزا ملنی چاہیے۔
میں نے کہا دکیل صاحب! اُسے ہتھکڑی لگو کر جیل بھیجنے سے کچھ فائدہ نہیں ہوگا۔ مجھ سے پوچھیے تو میں یہی مشورہ دوں گا کہ چور کے دونوں ہاتھ کاٹ دیئے جائیں۔ ہاتھ ہی کیوں۔ میں تو کہتا ہوں کہ اُس کا پیٹ بھی کاٹ دیا جائے۔ جب تک یہ چور ہے، ہماری آپ کی اور سوسائٹی کی عزت خطرے میں ہے!۔۔۔ سبھوں نے اپنے کانوں پر یقین نہ کرتے ہوئے منہ کھول کر مجھے دیکھا اور میں تھکے ہوئے دل اور تھکے ہوئے قدموں کے ساتھ پھر اُسی کرسی پر آکر بیٹھ گیا ہوں۔

دہکتی ہوئی انگلی

اُس نے صرف کولھے دیکھے۔ اور اُن کے سوا کچھ نہیں دیکھا
لیکن کولھوں کے دیکھتے ہی اُس نے محسوس کیا جیسے اُس میں بے پناہ طاقت آگئی
ہے۔ اب وہ پہاڑوں پر چڑھ سکتا ہے۔ سمندروں میں اُتر سکتا ہے۔ کھائیوں پر
سے پھلانگ سکتا ہے۔ اور وہ سب کچھ کر سکتا ہے جو نارمل موڈ میں ممکن نہیں۔
ہاٹے اُس کے وہ کولھے !

دل ہی دل میں وہ بڑبڑایا اور انتہائی پھرتی سے وہ اُس نامعلوم
خاتون یا لڑکی کا تعاقب کرتے ہوئے دوڑا اور دوڑ کر اُس نے وہی نیس کیچ کی
جس پر وہ ابھی ابھی چڑھی تھی !

نیس کھپا کچھ بھری ہوئی تھی۔ لوگ ایک دوسرے کو دھکے دے کر
کبھی آگے اور کبھی پیچھے ہٹ رہے تھے۔ نیس کا دروازہ ایک ہی تھا۔ اس
لیے چڑھنے اور اُترنے والے پاسبندوں کا ہجوم دروازے کے قریب تھا۔

اور کنڈکٹر مری ٹٹو کی طرح اپنے میلے شرٹ کی آیتن سے مُنہ پونچھتے ہوئے ٹکٹ جاری کر رہا تھا۔

وہ پسینہ پسینہ ہو چکا تھا۔ لیکن اپنے حواس کو جمع کرتے ہلوتے اُس نے سوچا کہ اُسے کہاں جانا ہے۔ اور یہ بس کہاں جا رہی ہے ! اُسے تو کہیں جانا نہیں تھا۔ صرف بس کیج کرتی تھی۔ اور اب جب وہ بس میں تھا تو ظاہر ہے کہ اُسے کسی نہ کسی مقام کا ٹکٹ لینا ہی ہوگا ورنہ یہ کیا بات ہوئی کہ کسی کے کولھوں پر نظر پڑی اور بغیر جانے بوجھے بس پر چڑھ گئے۔ ویسے اُسے اپنے گھر ہی جانا تھا۔ اور اُس کا گھر یہاں سے کوئی پانچ میل دور تھا۔ لال باغ سے پرانا گنج جانے والی ایک ہی تو وہ بس ہے جس کا نمبر پچاس پر دو ہے۔ اور جو ٹھیک اُس کے گھر کے سامنے والی سڑک پر ٹہرتی ہے اور یہ بس کون سی ہے جس میں وہ سفر کر رہا تھا۔ اُس نے سوچا۔

اتفاق کی بات تھی کہ یہ باون نمبر کی بس تھی۔ ایک مسافر کے استفسار پر دوسرا اُسے بتا رہا تھا۔ یہ بات جان کر اُس نے اطمینان کی سانس لی اور رومال نکال کر اپنی پیشانی کا پسینہ پونچھا۔ اور اُسے ڈھونڈنے لگا جس کی خاطر اُس نے اپنے سر کو کفن باندھ لیا تھا۔

ہائے — وہ جیسے اندر سے پھٹ پڑا۔ ارے یہ تو اُس کے سامنے کھڑی ہے۔ بھی غضب ہے غضب — میرے یار قیامت ہے قیامت۔ اُس کے اندر کا آدمی بڑبڑایا۔

کیا بات ہے ! اُس نے اپنے آپ سے کہا۔ آخر صبح صبح اُس نے

کس کی صورت دیکھی۔ اُسے یاد آیا کہ سویرے سویرے اُس نے اپنی بہن نجمہ کا چہرہ دیکھا تھا۔ دیکھا کیا تھا نجمہ خود اُس کے کمرے میں آئی تھی اور اُسے جھنجھوڑ کر نیند سے جگایا تھا۔ اور اُس کے جیب پر ہاتھ صاف کچھ چلتی بنی تھی شاید اُس کے کالج میں کچھ فنکشن تھا۔

نجمہ کے علاوہ اُس کی دو چھوٹی بہنیں تھیں جو بڈل اسکول کی جماعتوں میں پڑھ رہی تھیں۔ باپ کے انتقال کے بعد اُس کی ماں نے انھیں کسی قسم کی تکلیف نہیں ہونے دی۔ یہاں تک کہ اُس نے بڑی آسانی سے بی۔ کام کر لیا تھا۔ اور پھر ایک مقامی بینک میں اُسے بڑی آسانی سے نوکری بھی مل گئی۔ اور اُسے معلوم ہی نہیں ہو سکا کہ بھوک کیا ہے؟ قاقہ کیسا ہوتا ہے؟ اور پیاس کے کیا معنی ہیں! اور گھر کا کرایہ کیسے ادا ہوتا ہے!

بس وہ تو کھاپی کر، اچھا پہن کر گھومتا پھرتا رہا۔ اور جب اُسے بینک میں نوکری ملی تو اُسے زندگی اور بھی حسین معلوم ہوئی۔ زندگی چاند سی عورت کے سوا کچھ بھی نہیں۔۔۔ وہ یہی سوچتا۔ اور اُس کے تصور کے ساتھ ہی اُس کے جسم میں سینکڑوں چوونٹیاں رینگنے لگتیں۔ اور وہ اسی صورت میں جب کہ عورت ساڑی میں ہو۔ ورنہ شرٹ اور شلوار میں تو عورت کہیں کھو جاتی ہے۔ غائب ہو جاتی ہے۔ اور ساڑی میں عورت ابھر کر سامنے آتی ہے۔ اُس کا ایک ایک خط دیکھ لو۔ اُس کی کمر، اُس کے گولھے۔۔۔ اور یوں بھی ساڑی میں جو گہرائی ہے وہ شلوار میں کہاں؟ شلوار اور شرٹ۔۔۔ جھو تو مال اور بہن کا دوسرا نام ہے ساڑیوں میں اُسے قوس والی ساڑی بڑی پسند تھی۔ چھوٹے

بڑے دائروں کا جواب نہیں ہوتا۔ واللہ دیکھتے ہی نشہ آ جاتا ہے اور دنیا ایک لٹو کی طرح گھومتی ہوئی معلوم ہوتی ہے۔ جاتے تو سوں اور دائروں میں کیا چھپا رہتا ہے۔ اُس نے غور سے سامنے اپنی پشت کئی ہوئی قیامت کو دیکھا۔ اور دنیا اُسے گھومتی ہوئی معلوم ہوئی۔ وہ جو اُس کے سامنے کھڑی تھی دائروں والی ساڑی میں بلوس تھی۔

چھریا بدن، ادنیٰ خاند، کمر کا ہلکا سا خم اور خم کے نیچے ذرا نیچے کولھے اور کولھوں پر جھولتی ہوئی بالوں کی سیاہ چوٹی جیسے کوئی ناگن سو رہی ہو۔ اور ہلکی سی آہٹ سے جاگ جائے۔ جاگ کر لہراٹے اور لہرا کر ڈھلے۔

لُس میں بھیڑ تھی اور کھڑے ہوئے مسافر ایک دوسرے کے ساتھ چپکے ہوئے تھے۔ اور وہ — وہ — اُس نے محسوس کیا جیسے وہ انگاروں کو چھو رہا ہے۔ جیسے اُس نے ایک دو نہیں کئی بجلی کے کھلے تاروں کو چھو لیا ہے۔ ایک عجیب سی سنناہٹ اور جھنجھناہٹ اُس نے اپنے جسم میں محسوس کی۔ جیسے کوئی اُس کے دل میں، اُس کی روح میں گھنٹیاں بجا رہا ہے پھر دیکھتی ہوئی انگلیٹھی کی ہلکی ہلکی آہ —

اُس نے محسوس کیا جیسے وہ اپنے وجود کو، اپنے جسم کو سمیٹ رہی ہے۔ لیکن وہ اُس کے جسم کے ساتھ —

بُس شہر کی سڑکوں، شاہراہوں اور مختلف موڑوں سے ہوتی ہوئی گذر رہی تھی۔ اور پھر ایک دھچکے کے ساتھ رُک گئی —

کنڈکٹر نے آواز دی — عینیت گنج !

چند مسافر اترے۔ اور چند نئے چہرے اندر داخل ہوئے اور پھر
 انڈکٹر کی بجائی ہوئی گھنٹی کے ساتھ ہی بس چلنے لگی۔ دوڑنے لگی اور اُس نے
 محسوس کی جیسے وہ کسی جھولے میں جھول رہا ہے !

جانے وہ کون تھی۔ کہاں سے آئی تھی۔ اور کہاں جا رہی تھی۔ ابھی
 تک اُس نے اُس کا چہرہ نہیں دیکھا تھا۔ اور نہ اُس کی آواز سنی تھی۔ کیونکہ وہ اُس
 کے پیچھے کھڑا تھا۔۔۔ لیکن اُس سے کیا فرق پڑتا ہے۔ آواز اور چہرے میں
 میں کیا رکھا ہے۔ اصل تو جسم ہے۔ اور اُس نے اُس کے جسم کے لمس کو
 محسوس کیا تھا۔ اور محسوس کر رہا تھا۔ جسم جو حقیقت ہے۔ جسم جو بولتا ہے۔
 جسم جو زندگی کی سب سے بڑی سچائی ہے۔ جسم جس کا کوئی مذہب، کوئی
 ملک۔ اور کوئی رشتہ نہیں ہوتا۔۔۔

جسم۔۔۔ جسم۔۔۔ جسم !!

گرم گرم۔۔۔ نرم نرم۔۔۔ سخت سخت۔۔۔ پک پک۔۔۔

بلی کھا کر، سکیر کر پگھلنے والا۔۔۔ موسم کی طرح !!

اُس کے دماغ کی رگیں جیسے تن گئی تھیں۔ اور اُس کی سانس
 پھولنے لگی تھی۔ لیکن بس کے کسی مسافر کو اُس کی کیفیت کا پتہ نہیں تھا اور
 نہ کوئی یہ جانتا تھا کہ اُس کے دل میں، اُس کی روح میں، اُس کے جسم میں اور
 اُس کے خون میں کون سا طوفان اُٹھ رہا ہے۔

سب مسافر اپنی اپنی نشستوں پر بیٹھے ہوئے اُدنگ۔۔۔ تھے

اور باقی کھڑے ہوئے مسافر جیسے کھڑے کھڑے اپنی اپنی زندگیوں سے تھک

چکے تھے !

شام ہو چکی تھی — اور رات کا اندھیرا چاروں طرف پھیل رہا تھا۔

اور وہ جسم سے چیکا ہوا کھڑا تھا۔

عورت اب تک اُس کے لیے ایک پہیلی تھی جسے وہ بوجھ نہ سکا تھا۔ اور سچ تو یہ ہے کہ اُس نے اب تک عورت کو دیکھا نہیں تھا۔ اگر دیکھا بھی تھا تو ان ہی بسوں میں، ریلوے پلیٹ فارموں پر، سڑکوں پر، شاہراہوں پر، سینما گھروں میں اور گھر میں تو اُس نے اپنی ماں کو دیکھا تھا۔ بہن کو دیکھا تھا۔ لیکن بہن اور ماں، عورت نہیں ہوتی۔ بلکہ کچھ اور ہوتی ہے۔ صرف شرٹ اور شلوار۔

۵۹ عورت کی تاریخ سے واقف تھا۔ اور نہ جغرافیہ سے۔ اور نہ وہ

یہ جانتا تھا کہ عورت کہاں سے شروع ہوتی ہے۔ اور کہاں ختم ہوتی ہے۔ لیکن اس کے باوجود وہ —

بس پھر ایک دھچکے کے ساتھ رُکی !

اور کنت کٹر کی آواز آئی۔ آواز وقفے وقفے سے آتی چلی گئی —

سفید آواز !

سبزی منڈی !

چور بازار !!

حضرت پیر کی درگاہ !

بس رکتی رہی۔ چلتی رہی۔ نئے نئے لوگ آتے رہے، جاتے

رہے لیکن وہ ابھی تک اُس کے سامنے کھڑی تھی۔ جھکی جھکی، سمٹی سمٹی سر پر آنچل ڈالی ہوئی۔ اور اُس کی دہکتی ہوئی انگلیٹھی کی تیز آغ سے

اُس کا جسم جھس رہا تھا۔ ہائے اُس کے وہ گرم گرم کوٹھے —
 وہ سوچتا چلا گیا کہ یہ بس نہیں نہ رُکے۔ بیچ میں کوئی ایسٹج
 نہ آئے۔ رات بھر اور دن بھر یہ بس چلتی رہا۔ تمام زندگی —
 تمام عمر — وہ جل کر راکھ ہو جانا چاہتا ہے — فنا ہو جانا
 چاہتا ہے —

دوڑتی ہوئی بس ایک خوفناک دھچکے کے ساتھ رُکی۔ کنڈکٹر کی
 بڑی کرخت آواز آئی، پُرانا گنج —
 پُرانا گنج اُس کی منزل تھی — بس کا آخری ایسٹج۔ سب مسافر
 اُٹھ کھڑے ہوئے۔ وہ بھی بڑی تیزی سے اُس کے پیچھے بس کے دروازے
 کی طرف لپکا۔

نیچے اُترتے ہی اُس نے لڑکی کو دیکھا۔ اُس کی آنکھیں پھٹی کی
 پھٹی رہ گئیں۔ اور اُس کی رگوں میں دوڑتا ہوا خون جیسے منجمد ہونے لگا
 اُس کے دماغ کی رگیں پھٹنے لگیں۔ وہ لڑکی اور کوئی نہیں اُس کی اپنی بہن
 نجمہ تھی!

قربانی کا بکرا

ہائے وہ ہلکے بادامی رنگ والا قربانی کا بکرا جو ہجوم میں تنہا تنہا
نظر آ رہا تھا!

اُس کے چہرے پر برستی ہوئی یتیمیت اور اس کی معنی خیر خاموشی نے مجھے
بے چین کر دیا۔ لہذا میں تڑپ کر اُس کے قریب گیا اور بڑے پیار سے اُس کے سر پر
ہاتھ پھیرنے لگا جیسے کوئی باپ اپنی اولاد کے سر پر ہاتھ پھیلتا ہے۔ اُس کی مٹری
ہوئی کھردری بے ضرر سینگیں پیچھے کی طرف تھیں۔ ناک لمبی تھی۔ خوبصورت چہرے
پر منہ بڑا تھانہ چھوٹا۔ اور تھوڈی پر ایک چھوٹی سی دائرہ جی آگ آئی تھی۔ اُس کی
آنکھیں ادھ کھلی تھیں۔ جیسے وہ کسی گہری سوچ میں گم ہے یا نیند اور بیداری
کی درمیان شکل میں وہ ہلکی ہلکی سانس لے رہا ہے۔ میں نے اُس کی پیٹھ اور پیٹ
پر ہاتھ پھیرتے ہوئے بادامی رنگ کے اون کی ملائمت اور نرمی کو محسوس کیا۔
اور ایک تلیے کے لیے اُسے اپنے دونوں ہاتھوں سے اوپر اٹھاتے ہوئے جیسے تولد۔
میرا اندازہ غلط نہیں تھا۔ وہ یقیناً دس کیلو سے بڑھ کر تھا۔ میں نے اُس کی پیٹھ کو
تھپتھپایا جس کا مطلب تھا کہ شاباش! جوان شاباش! اس بھیر میں تو تم ہی
ایک سوراٹکے!

پھر میں نے اُس کے لٹکے ہوئے بڑے بڑے کانوں کو سہلاتے ہوئے کہا،
 پیارے! تم یہاں ہو! ورنہ میں تمہیں کہاں کہاں ڈھونڈتا رہا۔ میرے گھر چلو۔ گھر کے
 بڑے چھوٹے تمہارے استقبال کے لیے بے چینی سے منتظر ہیں!

میرے اس شفقت آمیز رویے کا اس نے کوئی جواب نہیں دیا، نہ اُس کے
 منہ سے ایک لفظ نکلا اور نہ اُس نے ”میں، میں“ والی زبان میں کوئی آواز نکالی
 جس سے کم از کم اس بات کی تصدیق تو ہوتی کہ اُس نے میری بات سنی ہے۔ وہ
 کانوں کو لٹکے اور اپنے جسم کو سکڑے ہوئے یوں انجان کھڑا رہا جیسے میں حقیر
 فقیر اُس کی توجہ کا مستحق ہی نہیں ہوں یا پھر وہ اپنی ذات کے غم میں اس حد تک
 مبتلا تھا کہ اُسے اُس پاس کی خبر ہی نہیں تھی۔ ہجوم میں تنہائی والی بات کی وہ زندہ
 تفسیر تھا۔!

ہاٹے وہ بادامی رنگ والا قربانی کا بکرا۔!
 سو دو سو بکروں کے منہ میں اپنے آپ کو پہچانا کوئی آسان کام نہیں
 بالکل اسی طرح اتنے بڑے ہجوم میں ایک پر نظر انتخاب بھی معمولی بات نہیں تھی۔
 دیے اُس سے اچھے توانا اور خوبصورت بکرے بھی تھے۔ لیکن بیوی نے کہا تھا کہ
 وزن کم از کم دس کیلو ہونا چاہیے۔

اور اس سے کم وزن کا کوئی بکرا نہیں تھا۔ البتہ سب اس سے زیادہ
 ہی وزن کے تھے اور زیادہ قیمت کے۔!

اور قیمت تو جیب میں ہوتی ہے اور میری ہلکی چھلکی پیوند لگی ہوئی جیب
 میں صرف تین نوٹ تھے۔ سو سو کی ایک اور دوسری دس کی۔ اس طرح دو سو

دس روپے لے کر میں قربانی کا بکرا خریدنے نکلا تھا گویا تمام بکروں کا مذاق اڑانے چلا تھا۔ ورنہ کہاں دوسو دس روپے اور کہاں قربانی کا بکرا۔

جب عید آتی ہے تو میرے اعصاب کا تناؤ بڑھ جاتا ہے۔ اور میری سانس پھولنے لگتی ہے۔ کیونکہ عید تنہا نہیں آتی بلکہ اپنے ساتھ کئی مسائل کو لے آتی ہے کوئی بٹش شرٹ کا مطالبہ کرتا ہے تو کوئی پتلون کا۔ لڑکیاں تو شرٹ شلوار سے لے کر دوپٹہ تک چاہتی ہیں ورنہ یہ سب دھکی دیتے ہیں کہ کوئی اسکول نہیں جائے گا۔ ویسے اسکول کا اور عید کا آپس میں کیا تعلق۔

عید قربان میں تو بکرے کی آوازیں عید سے بہت پہلے دن اور رُوح میں گونجنے لگتی ہیں۔ بڑے چھوٹوں کا متحدہ مطالبہ ہوتا ہے کہ قربانی دی جائے اور جب انھیں یہ بتایا جائے کہ بکرا ایسے ہی نہیں آتا اور نہ گھانسی کا پتلا دکھانے پر اپنی طرف دوڑ کر آتا ہے بلکہ اُسے لانے کے لیے سوسو کی ہری نوٹیں جیب میں رکھنی پڑتی ہیں۔ اور عید ایک بھی نوٹ ساتھ نہیں لاتی۔ بلکہ خالی ہاتھ آتی ہے تو اس جواب سے کوئی مطمئن نہیں ہوتا۔ اور نہ کوئی اس بات کو سمجھتا چاہتا ہے اور جب بچوں کی مال سے مدد مانگی جاتی ہے تو وہ مسکراتی ہے اور اپنی آنکھوں کو چمکاتی ہوئی اس طرح اپنی فتوحات کو دکھاتی ہے جیسے یہ اسی کا تنہا کا زما رہے۔ اور جب بے چارہ شوہر گرگڑا کر اُس کے حضور میں التجا کرتا ہے کہ بیگم! بچاؤ مجھے اپنی فوج کے ان سپاہیوں سے تو وہ بے اختیار ہنس پڑتی ہے۔ اور پھر ہنسی کو روک کر اُس طرح تیکھی تر چھی نگاہوں سے دیکھتی ہے جیسے کہتی ہو، میں کیا کروں! آپ نے کبھی میری بات مانی ہے جو یہ مانیں گے۔ اب آپ ہی انھیں سمجھائیے۔

میں تو ہار گئی ان سے بھی آپ سے بھی!

دوسرے الفاظ میں وہ کہتی ہے، اب بھگتو اپنے جگر کے ٹکڑوں سے۔ ورنہ ہر سال کس زور و شور سے باپ بننے کی تیاریاں ہوتی تھیں۔ اب مجھ سے مردمانگ رہے ہو۔ اُس وقت مجھ سے پوچھا تھا۔ جب باپ بننے کا شوق کیا ہے تو ان کے بھی شوق پور کر دو۔

سچ کہا بیگم نے، میں نے سوچا، سب کہاں باپ بنتے ہیں۔ ایک میں نے ہی یہ غیر معمولی کا زنامہ انجام دیا ہے۔ لہذا بھگتو۔

بڑی جرات اور بے باکی کے ساتھ میں نے اس مطالبے اور دباؤ کے خلاف احتجاج کیا اور صاف صاف کہہ دیا کہ بکرا وکرا کچھ نہیں آئے گا۔ خداوندِ تعالیٰ صرف دلوں کے رازوں اور نیتوں سے واقف نہیں بلکہ وہ ہماری خالی جیبوں کے حال سے بھی واقف ہیں۔ لہذا ہم قابلِ استطاعت لوگوں کی تعریف میں نہیں آتے اور پھر خدا ہمارے بکرے کا محتاج نہیں۔ بکرا تو ایک علامت ہے۔ سمبل ہے اس اشارہ قربانی کا جو ایک باپ نے اپنے خدا کے حضور میں پیش کی۔ اور ایک سعادت مند بیٹے نے خوشی خوشی ذبح ہونے کے لیے باپ کے سامنے اپنے سر کو جھکا دیا۔ ورنہ کہاں وہ قربانی اور کہاں یہ — بھئی حد ہو گئی!

لیکن ان باتوں کو سمجھنے والا کون تھا۔ لہذا جیسے تیسے دو سو دس روپے کا انتظام کیا۔ اور گھر سے یوں نکلا جیسے ایک بکرے کو کیا پورے بازار کو خرید لائیں گے، ہجوم میں وہ بادھنی رنگ والا بکرا خاموش کھڑا تھا۔ پہلے تو مجھے اس کی خاموشی پر بڑی جھنجھلاہٹ محسوس ہوئی۔ اور پھر اُس انداز پر پیار آ گیا۔ میں نے پھر اُس کے بڑے بڑے لٹکے ہوئے کانوں کو سہلایا اور کہا پیارے! تم میں اور مجھ میں

کوئی فرق نہیں!

اور یہ ایک بڑی حقیقت تھی۔ اس کی طرح میں بھی زندگی کے دورا ہے
پر سر جھکائے خاموش کھڑا تھا۔ فرق اتنا تھا کہ اُس کے کان پڑے تھے۔ اور میرے...

، جھوم کی کوئی زبان ہوتی ہے ابد نہ اُس کا اپنا کوئی اخلاق ہوتا ہے۔ ہر ایک
بکرے کے حصول کی کوشش میں ادھر سے ادھر پھر رہا تھا۔
بازار میں بیس بیس قدم کے فاصلے سے بکروں کے چھوٹے بٹے منڈے تھے۔
بکرے یک رہے تھے۔

تین سو روپے!

ساڑھے تین سو روپے!!

چار سو روپے!!!

پانچ سو روپے!!

اور منڈے کا واحد مالک مڈن خاں اپنی توند پر ہاتھ پھیرتے ہوئے بکروں
کے دام بڑھا رہا تھا۔ کیونکہ اُسے معلوم تھا کہ ہر قابل استطاعت مسلمان مذہبی رکن
کو پورا کرنے کے لیے بکرا خریدے گا۔ لہذا دام بڑھاؤ۔ اللہ کے نام پر۔ رسول
کے نام پر۔ مذہب کے نام پر۔ یہاں چوں چرا کی گنجائش نہیں۔ اللہ کے نام
پر خریدتے ہوئے بھاؤ تاؤ کیا؟

مڈن خاں کی توند لمحہ بہ لمحہ بڑھتی جا رہی تھی! اور لوگ اپنی اپنی جیبوں کو
اُس کے سامنے اُلٹے جا رہے تھے!

ایک صاحب میرے پاس کھڑے تھے۔ انھوں نے بڑی حیرانی سے مجھ سے پوچھا
بھئی! بڑی شکل ہے۔ آخر کون سا بکرا خریدا جائے!

میں نے کہا، جو آپ کو پسند آئے! لیکن وہ میرے جواب سے مطمئن نہیں ہوئے۔
تب میں نے مختلف بکروں کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا، اگر آپ اس پانچ سو
والے بکرے کو خریدیں تو وہ آپ کو جنت میں ایر کنڈیشن گھر دوا دے گا۔ یا اس چار سو
والے بکرے کو لیں تو کم از کم دو کمرے والا آر سی سی کافلیٹ کہیں گیا نہیں۔ اس
طرح تین سو روپے والا بکرا بنگلور ٹائیل کا مکان فراہم کرے گا اور دو سو دس روپے
والا یہ بکرا جسے میں خریدنے کی سوچ رہا ہوں شاید ایک جھوپڑی کا انتظام کر دے۔
اس جواب سے وہ صاحب ذرا خفا ہو گئے اور پھر انھوں نے اپنی شیردانی کے
آخری بٹن کو کھولتے ہوئے کہا، آپ تو مذاق کر رہے ہیں!

میں نے کہا، بھائی! میں قطعی مذاق نہیں کر رہا ہوں۔ بلکہ یہ سیٹھ بڈن خاں
مذاق کر رہا ہے جو ان بکروں کو جنت میں داخلے کا لائسنس سمجھ کر دام بڑھا رہا ہے۔
اور غریب معصوم عوام کی جیبیں کاٹ رہا ہے!

بکرا خریدے بغیر میں گھر لوٹ گیا۔ خالی ہاتھ دیکھ کر سب کے چہرے اتر گئے۔
بیوی نے اس طرح دیکھا جیسے میری یہ حرکت اس کی توقع کے عین مطابق ہے۔
بڑی بڑکی خاموش جھکی جھکی نظروں کے ساتھ کچن میں گھس گئی۔ جیسے اسے اپنے بچا ہے
باپ کی مشکلات کا پورا اندازہ ہے۔ ادب بچے رونے لگے، ان کا رونا دیکھ کر
میرا تین سالہ منہ اتلائی ہوئی زبان میں پلٹنے لگا، "میرا بکلا، بکلا۔"

میں نے باہر کی صحیح صورت حال سب کے سامنے رکھ دی۔ اور بتایا کہ ایک
چھوٹے بڑے کے تعلق سے بات ہوئی ہے۔ لیکن وہ ڈھائی سو سے کم نہیں اور میرے
پاک صرف دو سو دس روپے تھے۔

بڑی بڑی کچلے باہر نکل آئی اور اسی نے گھر کی نازک عورتوں کا ہزارہ
کر کے فوراً ایک ایمر جنسی میٹنگ طلب کی جس میں میں شریک نہیں تھا۔ لیکن
میٹنگ کے بعد پتہ چلا کہ بچے اور بچیوں نے حسبِ حیثیت پہنے جیب خرچ
سے بچائے جو بچے پیسے بطور عطیہ دیتے ہیں۔ بڑا چندہ گھر کی بڑی بوڑھی کا تھا۔
ایسٹس روپے آٹھ تھے اور باقی ستر روپے پاس پیسے دوسرے پانچ بچوں
کے پہلو سے لٹکے جس میں پانچ روپیوں سے لے کر پانچ آنے تک شامل تھے، اور
پانچ آنے نٹا کے تھے۔

اس صبح باقی چالیس روپے میرے ہاتھ میں آگئے۔ اور میں نے محسوس کیا کہ
ب ایک بٹن غلام ہی کیا ایک ہزار بٹن غلام سے میں لڑ سکتا ہوں۔ انہیں
بچھا لڑ سکتا ہوں کیوں کہ وہ سو پچاس روپیوں میں نٹا کے پانچ آنے بھی شامل تھے۔
اور ان پانچ آنوں میں کتنی طاقت تھی۔ میں اس کا اظہار نہیں کر سکتا۔

بٹن غلام کو پتہ ہی نہیں چلا کہ میں گھر ہوتا ہوں۔ وہ تو یہی سمجھتا رہا کہ
میں وہیں کھڑا ہوا ہوں۔ وہ اپنی قوم پر ہاتھ پیرتے ہوئے مسکرایا جس کا مطلب
تھا، صاحب! اگر آپ آئندہ سال تک اسی طرح کھڑا رہیں تو پیسے کم نہیں
ہوں گے۔ جو کہہ دیا، کہہ دیا۔ کیوں وقت قذایع کر رہے ہیں آپ!
جوں جوں مسکرایا اور میری مسکراہٹ میں بڑا اعتماد تھا۔ اور جس
سیڑھے کے سیڑوں کا غلام بھی شامل تھا۔ مسکراہٹ جو کہتی تھی، بٹن غلام!

آخر تم خود کو بچھتے کیا ہو۔ اگر میں چاہوں تو تمہارے بکروں کو کیا تمہیں بھی بکروں کے ساتھ خرید لوں!

ایک لمحے کے لیے بڈن خاں میری ٹسکراہٹ سے سسٹایا!

شام ہو رہی تھی۔ سائے چاروں طرف پھیل رہے تھے۔ بڈن خاں کے اطراف گاہکوں کا ہجوم کم ہوتا جا رہا تھا۔ اور مجھے خوشی ہو رہی تھی کہ بڈن خاں کے بکروں کا بازار سرد پڑتا جا رہا ہے۔ اور کل تو عید کی نماز کے بعد کوئی پلسٹ کر بھی بڈن خاں سے بات نہیں کرے گا۔ مجھے یقین تھا کہ بڈن خاں وہ بکرا ڈھال سو میں کیا دو سو میں بھی مجھے دے دیگا۔

اتنے میں ایک موٹر کار تیزی کے ساتھ قریب آ کر رکی۔ ایک ٹامیہ کے لیے اس کی آڑائی ہوئی گرد میں جیسے ہر شے چھپ گئی۔ گرد کا بادل جب چھٹا تو موٹر سے شہر کے مشہور سٹے بازوں کے سردار عرف چنومیاں برآمد ہوئے۔ بڈن خاں انہیں دیکھتے ہی آداب بجا لایا۔ اُد کہا، حضور! آپ نے کیوں تکلیف کی، کسی کو بھیج دیجئے! سٹے بازوں کے سردار جو آدھے درجن ماڈرن بار اینڈ رستورنٹ کے مالک بھی تھے، بڈن خاں کی بات پر قہقہہ لگائے اُد کہا، 'نہیں بڈن! تو، تو جانتا ہے کہ اس مذہبی قرض کو میں خود ہی انجام دیتا ہوں!'

چنومیاں چھریے بدن کے لمبے آدمی تھے۔ قریب قریب بچاس کی عمر کے۔ کھڑکے کرتے میں بلوس۔ اُن کی شخصیت میں صرف ایک ہی نقص تھا اور وہ یہ کہ ترچھا دیکھتے تھے لیکن اس کے باوجود وہ ہمیشہ اچھی چیزوں کا انتخاب کرتے تھے۔ اچھی شراب کا، اچھی عورت کا اور اچھے بکرے کا۔

انھوں نے ایک منٹ میں چار بکروں کا انتخاب کیا۔ اور اُس بکرے کو گھر میں
 پالنے کی غرض سے پسند کر لیا جس کے لیے میں دوڑا دوڑا کیا تھا۔
 ہائے وہ بادامی رنگ کا بڑے بڑے کانوں والا قربانی کا بکرا !
 انتخاب کے بعد چنٹو میاں نے قیمت پوچھی۔
 اور بڈن خاں نے ادب سے کہا ”حضور ! میں آپ کا غلام۔ کیا بڑھ کر
 لوں گا !“

ٹھیک ہے بڈن ! مگر بتاؤ تو اب میں تمہیں دوں کیا ؟
 بڈن خاں نے دونوں ہاتھوں کو جوڑتے ہوئے کہا ”حضور ! پانچ سو کے
 حساب سے چار بڑے بکروں کے تو دو ہزار ہو گئے۔ اور چھوٹے کے چار سو۔۔۔ پھر
 سرکار کی جو مرضی ہو !“
 چنٹو میاں نے ”اُونہہ“ کہا اور دوسرے ہی لمحہ انھوں نے دو ہزار چار سو کے
 نوٹ گن کر دے دے۔

اور میں دیکھتا ہی رہ گیا، بڈن خاں کو اور چنٹو میاں کو۔ اور مجھے یوں لگا۔
 جیسے اصل میں وہ قربانی کا پکرا میں ہوں جسے صدیوں سے، ہزاروں سال سے زندگی
 کے اس بازار میں، بیٹھ بڈن خاں اور چنٹو میاں ذبح کرتا آرہا ہے۔ لیکن میں
 کب تک ذبح ہوتا رہوں گا !!

میری آنکھوں کے سامنے بچوں کے اُداس چہرے گھوم گئے۔ ساتھ ہی بیوی
 خاموش خاموش مجھے ٹکے لگی۔ اور میرے کانوں میں ممتا کی تملاتی ہوئی آواز آئی۔

میرا بکلا۔۔۔ بکلا !!

بَسِ اسٹاپ پر

ابھی ابھی انڈسٹریل ایریا کی آنے والی بس سے میں اُترا ہوں۔ یہ بس یہاں سے ٹرڈ کر دوسری روڈ پر دوڑنے لگتی ہے۔ گھر پہنچنے کے لیے مجھے اس اسٹاپ سے دوسری بس پکڑنی پڑتی ہے جو ڈو مینار کی گنبد نما مسجد تک پہنچاتی ہے۔ وہاں سے کوئی چار فرلانگ دُور میرا گھر ہے اور یہ فاصلہ میں چلتا ہوا طے کرتا ہوں۔ اس طرح صبح سے رات تک کوئی پچاس نہیں ساٹھ کیلو میٹر کا لمبا سفر جو میرے گھر سے شروع ہو کر دفتر اور دفتر سے گھر پہنچتم ہوتا ہے۔ دو بسوں کے سہارے اور اپنی کمزور ٹانگوں کے بل بوتے پر پورا کرتا ہوں۔

اس وقت میں کمرشیل روڈ کے بس اسٹاپ پر کھڑا ہوا بس کا انتظار کر رہا ہوں۔ شام ہو چکی ہے اور کمرشیل روڈ دودھ میں نہائی ہوئی روشنیوں میں جگمگا رہی ہے۔ کمرشیل روڈ کی ایک طرف بینک اسٹاک ایکسچینج کا دفتر اور جوطیس کی دکان ہے تو دوسری طرف تھیٹر، میڈیکل شاپ، رستوران اور بار ہے جو اپنے خصوصی کبیرا ٹرنس کی وجہ سے سارے شہر میں مشہور ہے۔ بڑی رات تک صرف یہیں چل پھل رہتی ہے جب کہ دوسری طرف کی دکانیں بند ہو جاتی ہیں اور چوکیدار خاکی ڈریس پہنے ہوئے ایک سرے سے دوسرے سرے تک ٹھہرتا رہتا ہے۔

روز یہاں سینکڑوں معصوم انسانوں کی جیبیں کھنتی ہیں۔ فرق اتنا ہے کہ چند

خوشی خوشی بار میں کیرا ڈانس کی مسکراہٹ پر اپنی جیبیں اکٹ کر گھر جلتے ہیں اور چند
جمہری کی دکان، اور اسٹاک اسپیج میں اپنا سب کچھ کھودیتے ہیں اور چند کی جیبیں
بکسوں میں کاٹ لی جاتی ہیں اور اس مہارت سے کہ پتہ ہی نہیں چلتا کہ یہ سب کیسے
اور کیوں کر ہوتا ہے۔

میں بھی ان میں سے ایک ہوں جس کی جیب کاٹ لی گئی اور مجھے پتہ ہی نہیں
چلا کہ انڈسٹریل ایریا سے یہاں پہنچنے تک کس مقام پر یہ المیہ ہوا۔
پہلی تاریخ تھی۔

میں اپنے آفس سے تنخواہ لیے لوٹ رہا تھا۔ بارہ سو روپے یعنی ایک ہزار
دو سو روپے۔ کندکڑ سے ٹکٹ لینے کے بعد میں اپنی نشست پر بیٹھ گیا اور میرا پرس
ہیپ پاکٹ میں محفوظ تھا جس کا مجھے احساس تھا لیکن جس وقت میں بس اسٹاپ
پر اتر کر عادتاً ہیپ پاکٹ پر ہاتھ پھیرا تو مجھے یوں لگا جیسے — جیسے میرا پرس۔
میں پکڑا — لیکن بس جا چکی تھی۔

”کیا جیب کٹ گئی؟“

ایک میرا ہم سفر نوجوان جو سوٹ میں ملبوس تھا، میرے ساتھ ہی بس اسٹاپ
پر اترتا اور حیرت سے اُس نے مجھے دیکھتے ہوئے پوچھا۔

میرے حلق سے آواز نہ نکل سکی۔ اس لیے جواب میں، میں نے اپنے ہاتھ کی انگلیاں
ہیپ پاکٹ میں ڈال کر اندر سے باہر نکال لیں۔

”آئی ایم سوری“ اُس نے کئی ہوی جیب کو دیکھتے ہوئے کہا۔ ”کتنے پیسے تھے؟“
”پچیسے بارہ سو روپے — ایک ہفتہ کی تنخواہ۔“

بڑی مری ہوئی آواز میں اپنے جسم کی قبر سے میں نے جواب دیا۔

”او — مانی گاڈ“ اُس نے کہا اور ایک لمحے کے لیے اس نے مجھے یوں دیکھ جیسے اپنی نظروں کی ترازو میں مجھے تول رہا ہو کہ میں صحیح کہہ رہا ہوں یا غلط۔ اطمینان کے بعد کچھ سوچ کر اُس نے جیب میں ہاتھ ڈالا اور سو کی نوٹ میرے ہاتھ میں تھماتے ہوئے بولا، ”اگر زندگی میں کبھی ملاقات ہو جائے تو نوٹ دینا۔ پُرانے شہر کو جانے والی ہر بس آرہی ہے لیکن دو مینار کی مسجد کو جانے والی بس نمبر اکیس ابھی نہیں آئی جس کا میں انتظار کر رہا ہوں۔ اگر آتی بھی ہے تو اتنی لدی ہوئی ہوتی ہے کہ اس کو کیچ کر نامشکل ہی نہیں محال ہو جاتا ہے صرف پہلوان قسم کا کوئی پاسبان ہی زور آزمائی کر سکتا ہے۔“

ابھی ابھی بس نمبر ۲۱ لدی لڑائی آئی اور ہوا کے ایک تیز جھونکے کی طرح گزر گئی۔ باوجود کوشش کے میں اُسے کیچ نہ کر سکا۔ فٹ بورڈ پر یہی قسم کے چند نوجوان ہینڈل کو پکڑے ہوئے جھول رہے تھے۔ میں نے سوچا ٹھیک ہے۔ دوسری بس سے چلا جاؤں گا اور دوسری بھی نہ ملی تو تیسری سے جیسا کہ روز ہوتا ہے کھانا ٹھنڈا ہی سہی میز پر رکھا ہوگا۔ روز کی طرح کھا کر سو جاؤں گا۔ بوی کو جگانا بھی مجھے اچھا نہیں لگتا۔ دن بھر بچوں کا کام کاج کرتی ہوئی وہ تھک جاتی ہے اور ابھر میں کون سا تازہ دم رہتا ہوں۔ بسیں آدمی جان لے لیتی ہیں اور باس لمبے چوڑے اسٹیشنس ٹائپ کر دیا کہ آدمی جان لے لیتا ہے۔ باقی کیا بچا؟ اور جب سے اُس سے بارہ سو روپے کا قرض دیا ہے اور زیادہ حکم چلانے لگا ہے۔ پانچ منٹ اگر میں دیر سے آفس پہنچوں تو اُسے برداشت نہیں ہوتا اور اس طرح چیخنے لگتا ہے جیسے میں اُس کا زر خرید غلام ہوں۔ اس کی چیخوں اور میری ساتھی ٹائپسٹسز جیسے غم کی سرکراہٹوں میں ایک خاص قسم کا نال میل ہے۔ جیسے جیسے وہ سرکرائی جاتی ہے

ویسے ویسے میرا بلڈ پریشر بڑھتا جاتا ہے اور جی میں آتا ہے کہ اُسے اٹھا کر نیچے سرک

لیکن خود پر قابو پاتے ہوئے عموماً میں بھی مسکراتا ہوں، جس کا مطلب ہوتا ہوتا ہے، بیگم صاحبہ اور مسکرائیے۔ میں بھی دیکھوں گا کتنے دن یہ مسکراہٹ آپ کے چہرے پر باقی رہتی ہے۔

سالی کیا نخرے دکھاتی ہے! عبداللہ چیرا سی بڑا آتا ہے اور میری کرسی کے قریب آکر سرگوشی کے لہجے میں کہتا ہے۔ صابا آپ چپ کیوں رہتا ہے جا کر باس سے کیوں نہیں کہتا کہ اُسے بھی کام دو۔ کیا اُسے چٹک منک کی تنخواہ ملتی ہے؟ عبداللہ کی اس زبانی ہمدردی سے میرا موڈ ایک لمخت بدل جاتا ہے اور میں سگریٹ جلا کر ہوا میں دھواں پھونکتے ہوئے مسکرا کر کہتا ہوں، عبداللہ! تمہاری خفگی سر آنکھوں پر۔ لیکن تم یہ کیسے کہہ سکتے ہو کہ مسز بلقیس بیگم کام نہیں کریں کیا تم نہیں دیکھتے کہ وہ باس کے کمرے میں جا کر دو دو گھنٹے ڈکیشن لیتی ہے بلکہ اتوار کو بھی جو تھپی کا دن ہوتا ہے وہ بڑی دور سے ڈکیشن لینے کے لیے آتی ہے۔ ”مجھے سب کچھ معلوم ہے سباب۔ سب کچھ۔ سالی عبداللہ بڑا آتا ہے۔ اور ساتھ ہی مجھے کچھ سکون نصیب ہوتا ہے۔

لیکن مسز بلقیس بیگم کی مسکراہٹ اور باس کی چٹخیں — میں زیادہ برداشت نہیں کر سکوں گا۔ ایک دن پھٹ پڑوں گا۔ لیکن وہ دن آنے ہی کیوں دوں؟ اس سے ہی میں قرضے کا حساب کتاب چکاتا کر کے کہیں دوسری جگہ نوکری کیوں نہ ڈھونڈ لوں۔ کیا بکو اس ہے۔ میرے اندکے آدمی نے ڈانٹ پلائی۔ کیا نوکریاں بازار میں بیگ رہی ہیں جسے جا کر تم خرید لو گے۔ قرضے میں ابھی تک سو سو کی چار پانچ قسطیں

ہی تم نے ادا لگی ہیں۔ باقی آٹھ نو سو روپے تم کہاں سے لاؤ گے۔ جیب کٹی ہے اور قرض
سیا ہے تو حالات سے لڑنے کا حوصلہ بھی سیکھو۔

ٹھیک ہے۔ میں نے اندر کے آدمی سے کہا۔ اب بک بک مت کرو۔ لیکن تم دیکھ
مینا۔ ایک دن قرض کی آخری قسط باس کے منہ پر پھینک کر کہیں چلا جاؤں گا۔ ایک
دن — لیکن کہاں؟

میں سوچ رہا ہوں۔ بس اسٹاپ پر میری طرح اور بھی کئی پانسجھڑے اپنی اپنی
بس کا انتظار کر رہے ہیں۔ کمرشیل روڈ ایک رقاصہ کی طرح اپنے پاؤں بھی گھٹکھڑباندھ
کر تاپح کے لیے تیار بیٹھی ہے۔ چکا چودہ مددشنیوں میں جوان جوڑوں، نوجوان لڑکیوں
اور لڑکوں کے مسکراتے چہرے چمک رہے ہیں انھیں دیکھ کر اس بات کا احساس ہوتا
ہے کہ زندگی نے موت کو شرمناک شکست دی ہے۔ لیکن یہ کیا — کیسی کا جنازہ
جا رہا ہے۔ ہاں یاد آیا۔ یہ تو شاہزاد اور افسانہ نگار انور شریف کا جنازہ ہے جسے
کدھوں پر اٹھائے اس کے احباب اور رشتہ دار بھاگ رہے ہیں۔ سڑک کی مسکراتی
ہوئی فضا ایک لخت بدلی گئی ہے۔ جنازہ جا رہا ہے۔ جنازہ جا چکا ہے۔ لیکن انور شریف
اپنے گھڑیے سے کود کر پھر یہاں آگیا ہے۔ وہ دیکھئے وہ نشے میں دھت لڑکھڑاتا ہوا
فٹ پاتھ سے گزر رہا ہے۔

میں دیکھ رہا ہوں۔ برسوں سے میں اسے دیکھا آیا ہوں۔ وہ بوز اسی سڑک
سے گزرتا ہے۔ ابھی ابھی وہ گزرا ہے۔ اس کے دوست اس کے خالی جنازے کو
اٹھا کر بھاگ گئے لیکن یہ راستے میں وہ اپنا سفر منقطع کر کے ادھر ٹہر گیا اور
بوز اسی طرح یہاں سے گزرتا ہے۔ گا۔ کیوں کہ یہاں اس نے اپنی حقیقی نشے کھوری

ہے۔ اپنی صحت، اپنی عمر اور اپنی دوکان شاید انہی کو ڈھونڈنے کے لیے وہ آتا ہے اور آتا رہے گا۔ بار سے ذرا آگے جو ہوٹل ہے وہاں اس کی دوکان شمشاد جنرل اسٹور تھی جہاں شام کو اس کے دوست جمع ہوتے اور وہ اپنے اپنے کام کو بند کر کے انہیں بار لے جاتا اور وہ سب شراب کا ایک ایک گھونٹ اپنے حلق سے نیچے اتارتے ہوئے اس کی افسانہ نگاری اور شاعری کی تعریف میں واہ، واہ کرتے۔ پہلے اسے شہر کا بڑا افسانہ نگار مانا گیا۔ اور بعد میں اسے ملک کا بڑا ادیب کہا جانے لگا۔ برصغیر کا فن کار کہنے کی نوبت اس لیے نہیں آئی کہ اس کی دوکان پر ایک بڑا قفل پڑ چکا تھا۔ اور وہ آسمان سے زمین پر آچکا تھا۔

دیکھئے — دیکھئے وہ جا رہا ہے۔

میں بس اسٹاپ پر کھڑا ہوا یہ سب تماشے دیکھا کرتا ہوں۔ بہت کم لوگ ہوں گے جو کمرشیل روڈ پر سے خود کو بچا کر گزرے ہوں۔ ورنہ کمرشیل روڈ ہر معصوم اور شریف آدمی کو لوٹ لیتی ہے۔ مجھے بھی لوٹ لیا گیا ہے — میری پوری ایک پینے کی تنخواہ — بارہ سو روپے یعنی ایک ہزار دو سو روپے

کوئی مذاق کی بات نہیں۔ مجھے جیسے غریب ٹائپسٹ کے لیے یہ زندگی کا بڑا حادثہ ہے۔ جب بھی مجھے اپنی جیب کے کٹنے کا خیال آتا ہے تو میرے سر میں درد ہونے لگتا ہے اور مجھے آبکائی آنے لگتی ہے جیسے میں نے مکھی کھالی ہے۔ اس کے ساتھ ہی باس کا تمنا یا ہوا لال بھبھو کا چہرہ میرے سامنے گھومنے لگتا ہے۔ اور ساتھ ہی اس کی بلند ہوتی ہوئی چیخیں اور آگ کی طرح پھیلتی ہوئی مسز بلقیس بیگم کی مسکراہٹ —

— میں اب برداشت نہیں کر سکوں گا۔ ایک دن اس کے منہ پر قرض کی آخری قسط پھینک کر کہیں چلا جاؤں گا۔ لیکن کہاں۔ کہاں۔ بک بک مت کرو۔ چپ رہو۔ میرے اندہ کا آدمی مجھے ڈانٹ پلاتا ہے۔ میرا بلڈ پریشر بڑھ گیا ہے۔ بس اسٹاپ پر نہیں کھڑا سوچ رہا ہوں۔ چاروں طرف اُجالا ہے اور میرے دل کے اندر سنسناتا ہوا اندھیرا ہے اس گپ اندھیرے میں روشنی کی ایک کرن چمک چمک کر غائب ہو جاتی ہے۔ اس روشنی کو میں نے تین چار بار دیکھا ہے۔ لیکن اُسے دیکھتے ہی میں نے خود کو بھیڑ میں چھپا لیا لیکن ایک بار آنکھیں چار ہوئیں۔ میں نے اس سے کہا "آئی ایم ویری سوری۔" میں اب اب آپ کو پیسے لوٹا نہیں سکا۔ بہت شرمندہ ہوں۔ وہ میرے قریب آیا اور میرے منہ ہون کو تھپتھپاتے ہوئے بولا، "نو پرابلم۔ ڈونٹ وری۔"

مجھے اس کا پُرسکون چہرہ یاد ہے یقیناً وہ کسی لیٹیڈ کہنی کا شجر یا کسی دفتر میں غلی غسدہ پر فائز ہوگا۔ وہ یقیناً میری مدد کر سکتا ہے۔ میں اس سے کہو لھا گا، "مگر آپ مجھے اپنا پی۔ اے بنا لیجئے یا اپنے دفتر میں نوکری دے دیجئے، میں یقین دلاؤں گا کہ مجھے جیسا ایمان در اور شریف آدمی آپ کو شہر میں نہیں ملے گا۔ لیکن یہ سب میں اس سے کیسے کہہ سکتا ہوں جب کہ مجھے اُس کا اتنا پتا معلوم ہے اور نہ نام۔ میں اسے کہاں ڈھونڈنے جاؤں۔"

انڈسٹریل ایریا کی دی بس آرہی ہے جس میں میری جیب کٹی تھی۔ مجھے اس بس سے شدید نفرت ہے لیکن اس کے باوجود میں بعد اسی بس سے آتا ہوں اور رات میں دوسری بس سے گھر چلا جاتا ہوں۔

بس آرہی ہے۔ بس آچکی ہے۔ کچا کچ بھری ہوئی بس سے لوگ آہستہ آہستہ نیچے اتر رہے ہیں۔ میں دیکھ رہا ہوں سوٹ میں بیوس اس نوجوان کو جو میرے لیے

روشنی کی ایک کرن ہے۔ واہ واہ ابھی میں نے اس کے بارے میں سوچا تھا اور اب میں وہ مجھے نظر آ رہا ہے۔ ابھی میں اس سے مل کر سب کچھ طے کر لیتا ہوں۔ اگر پیشگی تنخواہ مل جائے تو اپنے پاس کے منبر پر نوٹوں کا بڈل پھینک کر منتر بلیقیں کو مسکرا کر دیکھوں گا اور اُسے بتاؤں گا کہ میں کون ہوں! — میں دیکھ رہا ہوں اس نوجوان کو جو بس کے فٹ بورڈ سے نیچے اتر رہا ہے میں بھی بس اسٹاپ سے اتر کر اُس کے قریب پہنچ رہا ہوں لیکن یہ کیا — میں دیکھ رہا ہوں دو پولیس کانسٹیبلوں کو جو اُس کی دونوں باہوں کو پکڑے ہوئے ہیں اور پیچھے پولیس سب انسپکٹر ہے — ”لیکن آپ اس نوجوان کو کیوں لیے جا رہے ہیں؟“ میں پوچھتا ہوں!

”کیا آپ اسے جانتے ہیں!“ ”ہاں — ہاں! میں اسے جانتا ہوں۔ یہ میرا دھن ہے جس نے میری جیب کٹنے کے بعد مجھے سو روپے دیئے تھے۔“

وڈرفل — انسپکٹر مسکرا کر کہتا ہے، ”محضوریہ وہ مشہور پاکٹ پلیر ہے جس نے پڑانے شہر میں کئی شریف لوگوں کی جیبوں پر اپنے ہاتھ صاف کئے اور اپنے شہر میں“

”یہ آپ کیا کہہ رہے ہیں!“

”آپ خود پوچھ لیجئے!“ انسپکٹر جواب دیتا ہے۔

میں اس نوجوان کی طرف نظر اٹھا کر دیکھتا ہوں!

وہ مسکرا کر کہتا ہے ”نو پرابلم۔ ڈونٹ وری!“

روشنی کی کرن چمک کر غائب ہو گئی ہے۔ میں آہستہ آہستہ قدم اٹھاتا ہوا پھر بس اسٹاپ پر آ گیا ہوں۔ دل کا اندھیرا ماریے میں پھیل چکا ہے سامنے انور شریف لڑکھڑاتا ہوا فٹ پاتھ پر اپنی کسی کھوٹی ہوی چیز کو ڈھونڈ رہا ہے اور میں —

— میں بس اسٹاپ کی رینگ کا سہارا لیے ادنگ رہا ہوں!

میری بس ابھی نہیں آئی!!

مٹی کا پل

ہجوم آگے بڑھ رہا تھا !

اور سڑک کے کسی حصے یا فٹ پاتھ کے کسی گوشے سے آواز آرہی تھی
ماٹھی ملے تجھ پر کرکڑاتی ہوئی بجلی گرے، تو کھڑا کھڑا گر کر مر جائے۔

ہجوم رکتا، ٹہرتا اور بل کھاتا ہوا آگے بڑھ رہا تھا۔ دستروں
اسکولوں اور کالجوں کی طرف۔ کسی کو کسی کا ہوش نہیں تھا۔ اور کسی کو
اپنی فرصت نہیں تھی کہ آواز کی طرف متوجہ ہو !

وقت نہیں ہے، وقت نہیں ہے۔ تیز چلو، اور پل پار کر کے بس کچ
کرو ورنہ تم پر تمہارے کارخانے یا اسکول یا کالج یا دفتر کا دروازہ بند
ہو جائے گا۔ اس لیے تیز چلو۔ تیز کیوں بلکہ دوڑو۔ اگر دوڑ سکتے ہو !

ہلکی ہلکی دھوپ چاروں طرف پھیل رہی تھی۔ سڑکوں پر دوڑتی ہوئی
کاروں، اسکوٹروں اور آٹو رکشاؤں کا شور تھا۔ ان میں سے اگر کوئی ایک
گاڑی رُک جاتی تو پیچھے کی گاڑیاں ہارن بجا بجا کر اُس سے کہتی، اے اومونس !
یہ کیا صبح صبح تو نے گاڑی راستے میں روک رکھی ہے، چل آگے چل !

بھئی ہارن ذرا زور سے بجاؤ۔ جانتے نہیں ہو، ہماری جوڑو کا بھان

بہرہ ہے۔ کوئی جل کر کہتا :

ٹریفک رُک جانے پر بیدل چلنے والوں کو موقع مل جاتا۔ وہ بڑی پھرتی کے ساتھ سڑک کو عبور کر لیتے یا پھر دوڑ کر پٹری ہوئی یا رکتی ہوئی کسی بس کو کچ کر لیتے، لیکن اس بار ایسا نہیں ہوا۔ چیختی، چنگھاڑتی ہوئی کاروں۔ لاریوں اور بسوں کی ریس جاری رہی ! اور ہجوم اُسی رفتار سے آگے بڑھتا رہا۔

ترم خاں روڈ، کی دونوں طرف چھوٹی چھوٹی چند دکانیں تھیں جو بلدیہ کی اجازت کے بغیر کھول دی گئی تھیں۔ اس لیے یہ دکان دار میونسپلٹی کے خاکی وردی والوں سے بہت ڈرتے تھے اور دور سے انھیں دیکھتے ہی دکانوں کو پیٹ لگا کر کہیں رُو چک رہے جاتے۔ ان کے علاوہ خوانچے والے چٹا جو رگرم سے لے کر آٹس فروٹ بیچنے والے بھی اپنی آواز لگانے لگیں کہ اتنی فرصت تھی کہ ان آوازوں پر دھیان دے۔

ادھر ادھر بھکاری دی دی، اونچی اونچی اور عجیب عجیب آوازوں میں گزرنے والوں کو اپنی طرف متوجہ کرنے کی کوشش کرتے اور اُن کے دل کے کسی حصے میں چھپے ہوئے ڈر یا خوف سے فائدہ اٹھا کر مذہبی جذبے کو ابھارنے کی کوشش کرتے۔ بچہ دس روپے کا سوال ہے۔ صرف دس روپے کا۔

بھگوان کے نام پر دیتا جا۔ تیرا بھلا ہوگا۔ بابا مجھ معذور اور پابرج کو روٹی کھلا۔ خدا تیرے اور تیرے بال بچوں کے رزق میں اضافہ فرمائے گا۔ ارے کدھر جا رہا ہے۔ ٹہر۔ صرف دس روپیوں کا سوال ہے۔

اس فقیر کی دعا لیتا جا۔ ورنہ یاد رکھ تو جس کام پر جا رہا ہے وہ نہیں ہوگا !

لیکن وہ آواز کہاں سے آئی تھی جس نے ایک ثانے کے لیے اُسے اپنی طرف متوجہ کر لیا تھا۔ سخت اور سیاٹ سی آواز جو کہیں آس پاس ہی کہیں کھو گئی۔ دل کو زخمی کرتی ہوئی۔ ماٹھی ملے۔ بچہ پر سے بس گزر جائے۔ چلی اور گدھ تیرا گوشت کھائیں۔ تو کس کے لیے پیدا ہوا رہے۔ جا اپنی ماں کے پاس جا۔ مگر کون ہے تیری ماں! خیراتی اولاد! اب میں تجھے زندہ نہیں چھوڑوں گی مار ڈالوں گی۔ جان سے مار ڈالوں گی۔ سنا تو نے۔

ساتھ ہی اُس نے دیکھا کہ ایک عورت ایک بچہ کو بے تحاشہ مار رہی ہے۔ دہلی پتلی ادھیڑ عمر کی عورت کے چہرے پر قاتلوں جیسی سختی اور آنکھوں میں سوکھے کنویں کی ریت تھی۔ بچے کی عمر کوئی دس سال تھی۔ اُس کے چہرے پر معصومیت اور شرافت تھی۔ بچہ کسی نامعلوم اور اندرونی خوف سے لرز رہا تھا اور کہہ رہا تھا، مجھے معاف کر دے ماں! اب میں تیری ہر بات سنوں گا۔

پاس سے گزرتے ہوئے ایک شخص نے دوسرے سے کہا، شنکر! دیکھتے ہو، اس بوڑھی چڑیل کو۔ یہ چھوٹے چھوٹے گاؤں اور دیہاتوں سے بچوں کا اغوا کرتی ہے اور انہیں شہر لاکر مختلف سرکوں پر ان سے بھیک منگواتی ہے۔ دیکھو نا! وہ کتنا پیارا بچہ ہے۔

شنکر نے اپنے دوست سے کہا، ٹھیک ہے بھائی لیکن اب میں بچہ کو دیکھ کر کیا کروں گا جب کہ میری نظروں کے سامنے میرے آفس مینجر کا سیاہ تمتمایا ہوا چہرہ گھوم رہا ہے جو عافری رجسٹر میں میرے نام کے ساتھ لال نشان لگا کر میرے قتل نامے پر باکس کی

دستخط لے رہا ہوگا۔ بھئی! نوب ج چلے۔ سچ مچ آج بڑی دیر ہو گئی۔ چل،
 ذرا تیز قدم بڑھا۔ آخر تجھے کیا ہو گیا ہے۔ یہ کیا آلتو فالتو باتیں سوچ رہا ہے۔
 اس فقرے پر اُسے ہنسی آگئی۔ لیکن اپنی ہنسی پر قابو پاتے ہوئے وہ ہلکا
 سا مسکرایا اور پھر اپنے ذہن، دماغ اور دل سے تمام باتوں کو نکال کر وہ
 ہجوم کے ساتھ ساتھ قدم سے قدم ملا کر چلنے لگا۔ جیسے صبح میدان میں
 فوجی پریڈ کر رہے ہوں!

ترم خال روڈ کے ختم پر مٹی کا پل تھا جس کی ابھی حال حال میں
 تعمیر مکمل ہوئی تھی اور جس پر سے چلتے ہوئے اُسے ہمیشہ خوف ہوتا تھا۔
 کیا جلنے نیچے بہتی ہوئی ندی کی کوئی اونچی لہر مٹی کے پل کو بہالے جائے
 سنا کہ بڑے چھوٹے انجینئروں نے سمٹ کے دام لے کر اپنے اپنے سنگے
 تعمیر کر لیے اور غوام کے لیے مٹی کا تودہ کھڑا کر دیا!

پل تعمیر ہو چکا تھا لیکن ابھی اُس کے کناروں پر ریلنگ لگائی گئی
 تھی اور نہ بجلی کے چھوٹے چھوٹے کھمبے نصب کئے گئے تھے۔ اس کے
 باوجود اس پر ہجوم رہتا، دن تو دن ہے۔ لیکن رات کے اندھیروں میں
 بھی تیز رفتار گاڑیاں اس پل پر دوڑتی نظر آتیں اور لوگ بغیر ریلنگ کے
 سہارے پل پر سے گزرتے رہتے۔ اور کوئی حادثہ نہ ہوتا اور لوگ اسی طرح
 اندھیرے میں ہاتھ پیرا رہتے ہوئے اپنے اپنے گھروں کی جنت میں داخل
 ہو جاتے۔ اُس جنت میں جہاں بھوک، پیاس، بیماری اور افلاس کا

اندھیرا رہتا۔ پل کے اس اندھیرے سے وہ کیا ڈریں جب کہ وہ اپنی ساری زندگی اندھیروں میں بھٹکتے رہتے ہیں۔ البتہ وہ روشنیوں کو برداشت نہیں کر سکتے تھے۔ جانے وہ کون لوگ تھے جو برسوں سے اس پل پر سے گزر رہے تھے اور اُف تک نہیں کرتے تھے۔ ان کے مقدر کی طرح یہ پل بھی نہیں بدلاتھا۔ لیکن وہ تو اس پل پر سے گزرتے ہوئے کانپ کانپ جاتا تھا۔ لیکن اس بار وہ کانپا نہیں بلکہ اُسے پاس سے گزرنے والے اُس شخص کے فقرے پر اُسے ہنسی آگئی جس نے کہا تھا۔ کیا کہا تھا اُس نے؟

اُس نے اپنے دل اور دماغ سے تمام باتیں کھرچ کھرچ کر نکال پھینکیں اور نیچے ندی کے گدے پانی کو دیکھنے لگا جو دھوپ میں چمک رہا تھا!

شام ہو چکی تھی!

وہ تھکے ہوئے قدموں کے ساتھ ساتھ گھر لوٹ رہا تھا! پل پر جب کبھی کوئی بھکاری یا بھکارن اُس کے سامنے ہاتھ پھیلاتی تو اُسے وہ بڑھی چڑیل یاد آجاتی جو ایک معصوم بچے کو ایک صبح بے تحاشہ مار رہی تھی اور پھر اُسے وہ منظر بھی یاد آجاتا جب اُس چڑیل کی چھپکلی جیسی لاش پل کے کنارے پڑی ہوئی تھی اور اُس پر ایک میلی کچیلی چادر تھی ہوئی تھی، اُس کا منہ کھلا تھا اور سر ہانے وہ معصوم بچہ بیٹھا ہر گزرنے والے کو سلام کر رہا تھا۔ اور لوگ چوٹی اٹھنی اور روپیہ قریب نیچے ہوئے کپڑے پر پھینک کر اپنی اپنی

جنتوں کی طرف بھاگے جا رہے تھے۔

اُس دن وہ چلتے چلتے ٹک گیا اور بچے کی ہتھیلی پر پانچ کی نوٹ رکھتے ہوئے اُس نے نعرش کی طرف دیکھا اور جیسے دل ہی دل میں کہا، او بڑھی چڑیل! میں آج تیری چٹا کے لیے پانچ روپے نذر کر رہا ہوں تاکہ جلد ہی تیرا ناپاک وجود جل کر خاک ہو جائے۔ یہ نہیں تو نے اب تک کتنے معصوم اور نامعلوم بچوں کی زندگی تباہ کی۔ تیرے اس حشر کو دیکھ کر واقعی مجھے خوشی ہو رہی ہے اور اسی خوشی میں پانچ روپے۔

اُسے سب کچھ یاد آگیا۔ جب اُس کی نظر بچے پر پڑی۔ نہیں بچے کی میت پر پڑی۔ وہ چونک اٹھا اور چلتے چلتے ایک لمحے لے لے لے ہجوم سے جدا ہو کر میت کے پائنتی کھڑا ہو گیا۔ وہ بچہ اسی طرح خاموش پڑا تھا جیسے وہ سو رہا ہو۔ اُس کے سر ہاتے اگر بتیاں حل رہی تھیں۔ لوگ گزرتے ہوئے اُس کے قریب بھی ہوئی چادر پر سکتے پھینک رہے تھے۔

اس بار اُس نے اپنی جیب سے پانچ روپے کی نوٹ نکالی اور اُس کی سمجھ میں نہیں آیا کہ وہ کیا کرے۔ ایک انجانا سا غم اور دکھ اُس کے دل اور روح کے کسی گوشے میں اٹھ رہا تھا جیسے یہ اُس کا ذاتی نقصان تھا۔ ارے تو نے اتنی جلدی کیوں کی۔ اس دنیا

سے جانے کی؟ کیا تو اُتنا تھک گیا تھا۔ وہ جیسے اندر ہی اندر بڑبڑایا
 اُس کا جی چاہا کہ میت کے سر پر اپنا ہاتھ پھرے اور اُس سے کہے
 — خدا حافظ!

لیکن جیسے ہی پائنتی سے سر ہانے جا کر اُس نے میت کے سر پر
 آہستہ سے ہاتھ رکھا، اُس نے دیکھا کہ میت میں حرکت ہو رہی ہے۔
 وہ چونک گیا۔ میت نے اُٹھ کر کسی آن جلنے خوف کے زیر اثر
 کانپتے ہوئے کہا، میں نے کچھ نہیں کیا۔ وہ مجھ سے ایسا کرنے کو کہتی
 ہے — وہ! — وہ! —

جب اُس نے گھوم کر دیکھا تو اُس کی حیرت کی حد نہ رہی کہ
 وہ بوڑھی چڑیل زندہ ہے اور اپنے دونوں ہاتھوں سے سلام
 کرتی ہوئی غریب بچے کے کفن دفن کے لیے پیسے مانگ رہی ہے
 لیکن —!

لیکن کسی نے کچھ نہیں دیکھا۔ کیونکہ سب ہجوم میں شامل
 تھے اور ہجوم آگے بڑھ رہا تھا۔

ایک پیالی چائے

بڑی دیر سے وہ آٹھنے کے سامنے کھڑی تھی۔

اور اُسے پتہ ہی نہ چل سکا کہ اُس کی اچھی سہیلی نجمہ کب بے پنگ پر بیٹھی ہوئی اُسے
بغور دیکھ رہی ہے۔

وہ سوچ رہی تھی کہ آخر اُس میں کیا کمی ہے۔ کنگھی کرتی ہوئی اُس نے ناک کی سیدھ
میں مانگ نکالی۔ خود کو ایسے ہی دیکھا جیسے وہ، وہ نہیں کوئی اور ہے۔ اُس نے
دیکھا اُس کے سامنے ایک شہزادی کھڑی ہے۔ اُس شہزادی کو ایک بار دیکھنے کے بعد
جی چاہتا تھا کہ دیکھتے ہی رہیں۔ چاندنی میں دھلا ہوا جسم، اونچا قد، کتابی چہرہ
اور روشن آنکھیں، مسکراتی ہوئیں اور بولتی ہوئیں آنکھیں۔ لیکن نہ جانے ان آنکھوں
کو کیا ہو گیا تھا۔ یہ آنکھیں کچھ دنوں سے کچھ سوچتی ہوئیں اور کچھ پوچھتی ہوئیں مظلوم
ہوتی تھیں۔ آخر کیا کمی ہے مجھ میں؟

تم میں کچھ کمی نہیں ہے۔ تم ہزاروں اور لاکھوں میں ایک ہو۔ تم جس گھر میں
جاؤ گی وہ اُس دنیا کا خوش قسمت شخص ہو گا۔ تم صرف نام کی نہیں بلکہ پانچ کی
شہزادی ہو۔ جیسے کوئی اُس کے اندر بیٹھا کہہ رہا تھا۔

اُس نے خود کو نیچے سے اُپر اور پھر اُپر سے نیچے تک دیکھا اور پھر اُس

نے سوچا کہ وہ ایک ایسی بدنصیب شہزادی ہے جس کو حاصل کرنے کے لیے اب تک کوئی شہزادہ نہیں آیا !

نہیں یہ غلط بات ہے۔ جیسے کسی نے تردید کی۔ البتہ کسی نے مجھے پسند نہیں کیا۔ نہیں یہ بھی تم جھوٹ کہتی ہو۔ سامنے آئیے میں نظر آنے والی شہزادی نے اُسے جواب دیا۔

تو پھر کیا وجہ ہے کہ میں اب تک گھر میں بیٹھی ہوں اور اب تک کسی شہزادے نے میرے ہاتھ کو تھاما ہی نہیں !

صرف اس لیے کہ تیرے ابو کے پاس دینے کو ریفریجریٹر، کوکر، صوفیٹ ٹیلی ویژن، ٹیک کا فرنیچر، گودریج کی لماریاں اور اسکوٹر نہیں۔ اور ہر ایک جو گھر پر دستک دیتا ہے یہی پوچھتا ہے۔ کسی نے اندر سے کہا۔

وہ سوچتی ہی چلی گئی۔ اور اُسے نانی اماں اور دادی اماں کی سنائی ہوئی وہ کہانیاں یاد آ گئیں جب شہزادے اپنی شہزادیوں کی خاطر توتے تاج کو چھوڑ کر جنگل جنگل، ملک ملک اور گاؤں گاؤں گھومتے پھرتے تھے۔ جلنے وہ کیسے شہزادے تھے۔ اُس نے سوچا۔

یہ تیرھواں لڑکا تھا جو اُس کے گھر پر آ رہا تھا۔ اس کا مطلب ہے ابو کے لیے زائد خرچ، آخر بابا کب تک ان آنے والوں کے لیے ریفریجریٹر کا انتظام کرتے رہیں گے۔ امکب تک وہ ان کے سامنے جھکی جھکائی بیٹھی بیٹھی رہے گی۔ کاش وہ پیدا ہی نہ ہوتی۔ اور اپنے بابا کے لیے پریشانیوں کا باعث نہ بنتی۔ کیا اس بار بھی ایسا ہی ہوگا جیسے اس سے پہلے ہوا تھا، ایک اُن جانا خوف

اُس کے دل اور اُس کی روح کو ستھ رہا تھا اس خوف سے وہ کانپ کانپ کر رہا اور
اُس کے ساتھ ہی اُس کی آنکھیں بھر آئیں !

نجمہ جو دُور بیٹھ کر یہ تماشا دیکھ رہی تھی تیزی کے ساتھ اٹھ کر اُس کے
قریب آئی۔ اور اُسے گلے لگاتے ہوئی، پگلی ! یہ کیا۔ یقین کر یہ رکھا جو آ رہا ہے
بہت اچھا ہے۔ نمازی، پرہیزگار اور اُس کے گھر والے بھی۔ وہ ایک پیسہ نہیں
چاہتے۔ وہ تو چاہتے ہیں کہ اسلامی نظریات کے عین مطابق نکاح ہو۔ اور وہ
بھی مسجد میں۔ صرف ایک پیالی چائے پر۔ اور اس سے زیادہ کچھ نہیں۔ چل ہنس دے۔
مُکرا دے۔

نجمہ نے شہزادی کے پیٹ کو کچھ اس طرح گد گدایا کہ وہ روتی ہوئی ہنس
دی اور ہنستے ہنستے رو دی۔ لیکن اندر ہی اندر شہزادی کا دل کہہ رہا تھا کہ
شاید، اس بار کچھ بات بن جائے۔ ایک اُن جانی خوشی اور خوف کے زیر اثر اُس
نے اپنی سہیلی نجمہ سے پوچھا ہی نہیں کہ وہ کب آئی اور کتنی دیر سے کمرے یا بیٹھی
ہوں، اُس کے پاگل پن کو دیکھ رہی ہے۔

پھر مردانے سے آوازیں آنے لگیں۔ دُہا والے لگے۔ آگے۔
آئینہ کے سامنے سے وہ فدا ہٹ گئی جیسے وہ کوئی گناہ کر رہی تھی۔ اپنے
پتنگ پر جا کر وہ خاموش بیٹھ گئی۔ پتہ نہیں کب بلادا آئے اور کب اُسے جھکی
جھکی، سٹسٹھان کسی کے ساتھ دالان تک جانا پڑے اب وہ خود اپنے دل
کی دھڑکن سن رہی تھی۔ دھڑ۔ دھڑ۔ دھڑ۔ دھڑ !!

پھر اُسے بلادا آیا۔ اُس کی اچھی سہیلی نجمہ اُس کا ہاتھ پکڑ کر آہستہ آہستہ
اُسے لے گئی جیسے اُس کے پاؤں کو ہنسی لگی ہے اور کہیں وہ گر نہ جائے۔

نجم کے کہنے پر وہ آنکھیں بند کئے ایک مقام پر بیٹھ گئی۔ سمجھوں نے اُسے دیکھا۔
 بچوں نے دیکھا۔ بڑوں نے دیکھا۔ اور پھر اُس کی ہونے والی ساس نے اُسے
 اٹھا بٹھا کر اور چلا کر دیکھا اور چٹ چٹ بٹائیں لیں۔ اور پھر اعلان ہوا کہ
 وہ پسند کر لی گئی!

مردانے میں دونوں سمجھیوں نے ایک دوسرے کا منہ میٹھا کیا۔ اور پھر
 گلے ملنے لگے۔ اب صرف نکاح کی تاریخ طے ہونی تھی اور نکاح بھی مسجد
 میں ہو گا۔ صرف ایک پیالی چائے پر۔ کون کہتا ہے کہ اس دنیا میں اچھے لوگ
 نہیں ہیں۔ وہ یہاں آئیں اور آکر دیکھ لیں کہ اب بھی انسانیت باقی ہے۔ اور
 انسان زندہ ہے۔ نجم سچ کہتی تھی کہ لڑکا بے حد شریف ہے۔ اور اُس کے گھر والے
 بھی۔ اُس نے سوچا، اللہ وہ بھی کئے اچھے ہوں گے!

وہ سوچتی ہی چلی گئی۔ اب میرے ابو اچھے ابو کی پریشانیاں دور ہو جائیں گی
 ورنہ ہزاروں روپے وہ کہاں سے لاتے۔ دفتر کا ایک کلرک کیا اور اُس کی
 تنخواہ کیا؟ اے اللہ تو میرے ابو کی مدد اسی طرح فرما۔ اور دوسری بہنوں
 کے رشتے کے وقت ایسے ہی فرشتوں کو بھیج دے۔

إِنَّ اللَّهَ عَلَى كُلِّ شَيْءٍ قَدِيرٌ

بے شک اللہ ہر شے پر قادر ہے۔ اُس نے دل ہی دل میں کہا اور
 اللہ کا شکر ادا کیا۔

مولوی نصیر کسی دفتر میں اکونٹنٹ تھے۔ پیٹ میں ڈھیر سے پاپا

لڑکیاں تھیں اور ان میں بھی ایک سے بڑھ کر ایک خوبصورت اور وہ ان

میں بھی ایک سے بڑھ کر ایک خوبصورت۔ اور وہ ان میں سب سے بڑی تھی۔
ہر لڑکی کی پیدائش پر عزیز و اقارب کہتے، داماد مبارک ہو۔ جس کا مطلب ہوتا
ابھی سے جہیز جمع کرو۔

لیکن نصیر الدین، بات کو سمجھ کر دل ہی دل میں کہتے، لڑکیوں کا اصلی
جہیز تو ان کی تعلیم ہے۔ اس لیے انھوں نے اپنی تمام بچیوں کو پڑھایا اور
پڑھا رہے تھے۔ شہزادی نے حال حال میں بی ملے درجہ اول میں پاس
کیا تھا۔ اپنے کالج کی وہ ذہین ترین طالبہ سمجھی جاتی تھی۔ لیکن کیا مجال جو
اُس کی طرف کوئی نظر اٹھا کر دیکھ لے۔

مولوی نصیر الدین کو جب بھی ان کی بیگم، لڑکیوں کی شادی بیاہ کی طرف
توجہ دلاتیں تو وہ قہقہہ لگا کر کہتے، بیگم! تم خواہ مخواہ پریشان ہو جاتی ہو۔
اللہ بہت بڑا ہے۔ وہ کسی نہ کسی شریف لڑکے کو ہمارے گھر ضرور بھیج دے گا۔
اور وہ شریف لڑکا اور اس کے بزرگ بغل والے کمرے میں بیٹھے ہوئے
تھے۔ مبارک باد کی آوازیں آرہی تھیں۔ بغیر لین دین کے ہر چیز طے
ہو گئی تھی۔ سبحان اللہ۔ ماشاء اللہ!

کتنی مثالی اور آئیڈیل شادی ہو گئی۔ سیدھی سادھی بغیر جہیز
اور باجے گاجے کے۔ اور ہاں بغیر سہرے کے۔ سو فیصد اسلامی اور
شرعی شادی۔ سبحان اللہ۔ ماشاء اللہ!

لیکن

لیکن کیا؟ نصیر الدین نے پوچھا۔

بھی کچھ نہیں۔ لڑکے کے والد نے اپنے منہ میں پان رکھ کر اپنی

نورانی دارمی پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا، آپ سے ایک استدعا ہے۔
 نہیں۔ نہیں آپ کیا فرما رہے ہیں، نصیر الدین موم کی طرح پگھل کر
 بولے آپ حکم دیجئے۔۔۔ تعمیل ہوگی۔
 حکم نہیں۔ آپ کی خدمت میں ایک درخواست ہے۔ استدعا ہے،
 اور وہ یہ کہ ہمارا بچہ باہر جانا چاہتا ہے۔ آپ اُس کے ویزا اور ٹکٹ کا
 انتظام فرمادیں۔

کیا؟ نصیر الدین نے حیرانی سے پوچھا۔
 صرف ویزا اور ٹکٹ کا انتظام۔ پاسپورٹ تیار ہے۔
 نصیر الدین کا منہ کھلے کا کھلا رہ گیا۔ اور وہ بجائے کانوں کے منہ سے
 سننے لگے۔ وہ نہیں جانتے تھے کہ انھیں کیا جواب دیا جائے۔
 لڑکے کے باپ کی گونجی آواز سارے میں گونج رہی تھی۔ وہ کہہ
 رہے تھے، بھائی صاحب! آپ تو جانتے ہیں کہ میں شریعہ کی شادی کا قائل
 ہوں۔ مجھے ایک ماسہ سونا نہیں چاہیے۔ لیکن میرے یہ سب کچھ کہنے سے کیا
 ہوتا ہے۔ دنیا کا کوئی باپ اپنی بیٹی کو خالی ہاتھ رخصت نہیں کرتا۔
 آپ اپنی نورِ نظر اور لختِ جگر کو کچھ نہ کچھ دیں گے ہی۔ لیکن اس تعلق
 سے میری گزارش ہے کہ آپ کا جو بھی بجٹ ہے اُسے یوں ہی ضائع
 مت کیجئے۔ خواہ وہ بجٹ پچاس ہزار کا ہو یا پچھتر ہزار کا۔ گھر میں اللہ
 کا دیا سب کچھ ہے۔ بلیک، الماری، ڈریسنگ ٹیبل، ریفریجریٹر، کولر،
 ٹیلی ویژن اور ڈنر ٹیبل۔۔۔ میری درخواست ہے کہ ان اشیاء پر
 فضول روپیہ خرچ کرنے کی بجائے نقد رقم عنایت فرمادیں۔ یہ رقم

آپ ہی کی نورِ نظر اور داماد کے کام آئے گی۔ اللہ تعالیٰ فرماتا ہے۔

آوازیں آرہی تھیں۔ اور اب تک وہ جھکی جھکائی بیٹھی ہوئی
سب سن رہی تھی۔ پسینہ میں شرابور۔ اُس کے خیالات کے سلسلے
سلسلے ٹوٹ چکے تھے۔ اُس کے اطراف آوازیں ہی آوازیں تھیں۔ اسلام
— خدا — نکاح — شرعی شادی — ویزا — ٹکٹ — پچاس ہزار
— پچتر ہزار — لڑکا بے حد شریف ہے۔ پانچ وقت کا نمازی —
نجمہ نے سچ کہا تھا کہ نکاح مسجد میں ہوگا۔ صرف ایک پیالی چائے پر۔

اکیلے میں شہزادی نے نجمہ کے گلے لگ کر ہسکیاں لیتے ہوئے
کہا، نجمو! کچھ ایسی دعا کہ اللہ مجھے موت دیدے!

سلام

مجھے سلام کرو — میں لکھ پتی ہوں۔

حالانکہ میں لکھ پتی نہیں ہوں۔ میں تو وہ تلاش انسان ہوں جس نے قدم قدم پر ٹھوکریں کھائیں۔ اور ہر قدم پر جسے لوگوں نے احساس دلایا کہ زندگی کی سب سے اہم اور قابل احترام شے دوسرے ہے۔ دوسری تو کچھ بھی نہیں زندگی کی ساری بہاریں روپے سے ہیں۔ وہ سراسر جھوٹ ہے جس نے کہا تھا کہ زندگی ایک چاند سی عورت کے سوا کچھ بھی نہیں۔!

بھٹی جیب میں اگر اہلی اور بختی ہوئی چاندی ہو تو زندگی کے سارے اندھیرے چھٹ جاتے ہیں۔ اور دور دور تک روشنی پھیل جاتی ہے۔ پھر ایک عورت کیا کئی چاند جیسی عورتیں لہراتی اور بل کھاتی ہوئی ناچنے لگتی ہیں۔ صرف عورتوں پر ہی کیا موقوف ساری دنیا ایک قلعہ کی طرح ناچنے لگتی ہے۔ چم چم چم چم —

واقعی یہ دنیا ایک قلعہ ہی تو ہے۔

کبھی کبھی مجھایوں محسوس ہوتا ہے جیسے میں کسی بڑے ریلوے اسٹیشن کے پلیٹ فارم پر کھڑا ہوا ہوں۔ اس پاس سینکڑوں نامعلوم چہرے ہیں امدان چہروں کی اپنی کئی آوازیں ہیں۔ کچھ بھی سمجھ میں نہیں آتا کہ کون کیا

کہہ رہا ہے۔ شور و غل سے کانوں کے پردے پھٹ رہے ہیں۔ لیکن اتنا ضرور ہے کہ ہر فرد کسی نہ کسی ٹرین کو کیچ کرنے کے لیے بھاگ رہا ہے۔ کسی نہ کسی شہر کی طرف۔۔۔ چاندی کی تلاش میں۔ سونے کی تلاش میں۔ روپے کی تلاش میں اور ان خوابوں کی تلاش میں جو بکھرے پڑے ہیں۔

خواب ایک ریفریجریٹر، ٹیلی ویژن اور آسمان سے باتیں کرنے والی عمارت کے۔ لہذا عمارت کی تعمیر کرو۔ اور عمارت کی تعمیر کے لیے زمین خریدو۔ زمین ایک ہزار روپے گز۔ دو ہزار۔ روپے گز۔ تین ہزار روپے گز۔ دن بدن زمین کی قیمت بڑھ رہی ہے۔ ایسی سستی زمین پھر نہیں ملے گی۔ سہرا موقع ہے۔ جتنی زمین ممکن ہو خرید لو۔ بلکہ ساری کا ساری خرید لو۔ دوسروں کے لیے ایک گز نہ چھوڑ دو۔ اور بنا ڈالو بڑی بڑی اونچی اونچی عمارتیں۔ نجات اسی میں ہے۔

میں پلیٹ فارم پر کھڑا ہوا سوچ رہا ہوں۔ نہیں اس وقت تو میں ہوائی اڈہ پر ہوں۔ میرے اطراف شور ہی شور ہے۔ سب باتیں کر رہے ہیں۔ مرد اور عورتیں۔ ان میں سے کسی ایک کی آواز ابھر کر کانوں سے ٹکرا رہی ہے۔۔۔ ڈارلنگ! میرے لیے، میری ہمارا لانا نہ بھولنا!

دوسری آواز، اب میں جا رہا ہوں۔ لیکن جب نوٹوں کا تو میری جیب میں ایک نئے تھیٹر کا بلیو پرنٹ ہوگا۔ اور وہ تھیٹر شہر کا پہلا اور آخری خوبصورت تھیٹر ہوگا۔ تم دیکھ لینا۔ ایک ایک کو بتا دوں گا کہ میں کیا ہوں اور کیا کر سکتا ہوں!

تیسری آواز، ڈونٹ ڈی مائی ڈیر۔ بس میں تین چار برسوں میں ہی

کوٹ جاؤں گی۔ تم بچوں کا خیال رکھنا۔ اد سُنو جب میں واپس ہوں گی تو پھر تمہیں
چھوڑ کر میں نہیں جاؤں گی۔ بس ہم ایک میٹر نی ہوم کھول لیں گے۔ تم اس کا
اڈیشن دیکھنا اور میں ڈیلیوری سائیڈ۔

چوٹھی آواز، بیٹا! پہنچتے ہی اسی ہزار کا ڈرافٹ بھیجنا۔ بس یہ آخری
تکلیف تمہیں دے رہی ہوں۔ اس کے بعد باقی کون سی بہن بی بی ہے جس کے لیے
تمہیں کچھ کرنا ہوگا۔ اد سُنو میرے لال! ڈرافٹ میرے ہی نام بھیجنا۔ تم تو جانتے
ہی ہو نا اپنے باپ کی بڑی عادتوں کو۔

قسم قسم کی آوازیں میرے کانوں سے ٹکرا رہی ہیں۔ میں سُن رہا ہوں۔ لیکن
ایک بڑے ہجوم کی تمام آوازوں کو سُننا اور سمجھنا بے حد مشکل ہے۔ آواز کی لہریں
کانوں کے پردوں سے ٹکرا کر دماغ میں ایک عجیب سا ارتعاش پیدا کر دیتی ہیں۔
جیسے کسی ریڈیو سٹ سے ایک ساتھ گلنے کی اور تقریر کی آوازیں آ رہی ہوں۔ اور
سمجھ میں نہ آئے کہ کون کیا کہہ رہا ہے۔ صرف ذہن کے کسی حصے میں ایک گھسا پٹا
خالی ریکارڈ بجا رہتا ہے۔ گھوں گھوں۔ گھوں، گھوں!!
میں سُن رہا ہوں۔ ہجوم کے گھوں گھوں میں ایک آواز خالی ریکارڈ پر
بجتی رہتی ہے۔ یہ آواز مجھ سے پوچھتی ہے، لیکن تم یہاں کیا کر رہے ہو۔
تم۔ تم۔ تم۔ تم!!

میں۔ میں۔ میں تماشہ دیکھ رہا ہوں!

لیکن تم کب تک تماشہ دیکھتے رہو گے؟

تو مجھے کیا کرنا چاہیے؟

وہی کرنا چاہیے جو دوسرے سب کر رہے ہیں۔ کب تک یوں ہی ہاتھ پر ہاتھ کر

بیٹھے رہو گے !

بھئی غضب کرتے ہو۔ تمہارے خیال میں کیا میں بے کار اور فالتو آدمی ہوں۔ میں تو بڑی ٹھاٹھ سے کمار ہا ہوں۔ اسی لیے تو مہینے کے ختم پر اناج لاتا ہوں دودھ والے کو پیسے دیتا ہوں۔ اور مکان دار کا کرایہ ادا کرتا ہوں۔ یہی نہیں بلکہ بچوں کے اسکولوں کی فیس سے لے کر کینٹن کا حساب تک چکاتا کرتا ہوں۔ اس سے زیادہ مجھے اور کیا چاہیے۔ اگر نہیں کماتا تو یہ سب کچھ کیسے ہوتا۔ البتہ مہینے میں ایک بار اپنی بیوی کو دھوکہ دے کر سینما بھی چلا جاتا ہوں۔ اتنی تفریح کا حق تو ایک کمانے والے کو ملنا ہی چاہیے، کیا خیال ہے تمہارا ؟

گھوں گھوں — گھوں گھوں !!

ریکارڈ بھتا رہتا ہے — ہا ہا ہا — ہا ہا ہا !!

کوئی تہقہہ لگاتا ہے۔ اور کہتا ہے، جان من ! اسے کمانا نہیں کہتے اور نہ جینا اس کا نام ہے۔ اسے تو ایڑیاں رگڑ رگڑ کر اور سسک سسک کر مرنے کہتے ہیں۔ مہینے میں ایک بار سینما دیکھنے پر خوش ہو جاتے ہو اس سے زیادہ دکھ کی بات کیا ہو سکتی ہے۔

تو کیا مجھے رونا چاہیے ؟

بے شک — اور ساتھ ہی شرم سے پانی پانی ہو جانا چاہیے۔

شرم — آخر کس بات کی۔ کبھی صاف صاف بتاؤ تم مجھ سے کیا کہنا چاہتے ہو !

اپنے چھوٹوں کو دیکھو — سب کچھ کچھ میں آجاتے گا۔ وہ بڈن خاں تمہارے سامنے کا بچہ آج لکھتی ہے۔ اور جس چٹو میاں کو تم حقارت کی نظر

سے دیکھتے تھے۔ آج شہر کا ایک معزز آدمی ہے۔ اور امپالا میں گھومتا ہے،
اور ایک تم ہو کہ —

ریکارڈنگ رہا ہے۔ اور میں ہنس رہا ہوں۔ میری سمجھ میں ایک ایک بات
آ رہی ہے۔ !

میں کہتا ہوں، بڈن خاں اور چنومیاں سے میں اچھی طرح واقف ہوں
مگر یہ بتاؤ کہ یہ دونوں چھو اور کالا دھندا کرنے والے شہر کے معزز آدمی کب
سے بن گئے؟ تم میرا مقابلہ ان چور بازاروں سے کر رہے ہو۔ واہ کیا قدر کی
تم نے۔ اسے مثال دینا ہی ہے تو کسی شریف آدمی کی دو جس نے جائز آمدنی سے
امپالا کا خریدی ہو یا بنگلہ تعمیر کیا ہو۔ اور میرا خیال ہے کہ کوئی شریف شخص
ایمانداری کے راستے پر چلتا ہوا صرف فٹ پاتھ پر سے گزر سکتا ہے۔

لیکن ابھی ابھی مجھ پر زندگی کے ایک اہم راز کا انکشاف ہوا ہے۔ اور
وہ یہ کہ میں لکھتی ہوں۔ اور چاہوں تو میں بھی ایک بنگلہ تعمیر کر سکتا ہوں اور
کار میں گھوم پھر سکتا ہوں۔ لیکن میں یہ سب کچھ نہیں کرتا۔ اور صرف اس لیے کہ میں
نے جان بوجھ کر اپنی حالت ڈالی ہے۔ گویا سب کچھ ہوتے ہوئے بھی میں تقریباً
پیدل گھومتا ہوں۔ یا کرائے کے گھروں میں رہتا ہوں۔ بھی جواب نہیں اس
تجزیے کا۔ ابھی ابھی مجھ پر اس خیال کا نزول ہوا ہے کہ میں لکھتی ہوں۔
بمذا چند لمحے پہلے میں اپنے بارے میں کچھ نہیں جانتا تھا۔ لیکن ابھی اس
خیال سے میری روح کی اندھیری فادی میں سینکڑوں رنگ رنگی بلبس جل
اٹھے ہیں۔ جس طرح بدھ کو کسی درخت کے نیچے روشنی نظر آتی تھی اسی طرح

مجھے بھی نظر آئی۔ میں بدھ تو نہیں بنا، البتہ لکھ پتی بن گیا ہوں۔

ابھی کچھ دیر پہلے کی بات ہے کہ میرے ایک عزیز دوست احمد علی نے مجھ کو میرے بارے میں بتایا کہ میں لکھ پتی ہوں۔ اور وہ اس طرح کہ میری اور میری بیوی دونوں کی خواہ جمع کی جائے تو سال میں پچاس ہزار روپے ہوتے ہیں۔ اور کمپیوٹر کی زبان میں یہ رقم دو سال میں ایک لاکھ روپے ہو جاتی ہے۔ اس کا مطلب یہ ہوا کہ میں لکھ پتی ہوں۔ اور وہ جو روز میں خرچ کرتا ہوں تو اس کا کوئی کیا کہے۔ اس میں میری اپنی لاپرواہی اور غیر ذمہ داری کو دخل ہے۔ مجھے چاہیے کہ اپنے افراد خاندان کے ساتھ دو سال تک بھوکا رہوں۔ یا اگر یہ ممکن نہیں تو ہر تیسرے چوتھے دن برت رکھتا جاؤں۔ اور اپنا بینک بیلنس بڑھاتا جاؤں۔ پھر دیکھتے ہی دیکھتے لکھ پتی — کروڑ پتی!

بھئی اتنی آسان ترکیب پہلے سمجھ میں کیوں نہ آئی!

ابھی ابھی مجھ پر الہام ہوا ہے۔

بھئی واہ احمد بھائی واہ۔ جواب نہیں تمہارا۔ جی چاہتا ہے کہ زور دار تالی بجاؤں۔ لیکن پتہ نہیں تم کیا سوچو۔ اس لیے چپ ہوں۔ مگر میری رُوح کی دادیوں میں گھنٹیاں بج رہی ہیں۔ میں لکھ پتی ہوں۔ میں کروڑ پتی ہوں۔
— مجھے سلام کرو!

میرا گھر

میں ہا بیل ہوں!

آدم کا بیٹا۔ اور دنیا کا پہلا مقتول جسے اُس کے حقیقی بھائی قابیل نے قتل کیا تھا اور قتل کے بعد وہ سوچتا رہ گیا تھا کہ میری نعش کو کیا کرے۔

اُس کی حیرانی مجھے اب تک یاد ہے جیسے یہ کل کی بات ہو۔ قابیل کی پریشانی بڑھتی جا رہی تھی اور وہ میری نعش کے سامنے بیٹھا سوچتا جا رہا تھا کہ آخر اس قتل کو کیسے چھپایا جائے۔ لیکن اُس کی سمجھ میں کچھ نہ آیا۔ اور پھر یوں ہوا۔ یوں ہوا کہ ایک کوا کہیں سے اڑتا ہوا آیا۔ اور اپنے ساتھی دوسرے کوا کے نعش کو ایک گڑھے میں دبا دیا اور اوپر سے مٹی ڈال دی۔ قابیل نے بڑے غور سے یہ سب کچھ دیکھا۔ اور پھر اُس کے چہرے پر ایک ہلکی سی خاتخاند مسکراہٹ پھیل گئی اور پھر اُس نے میری نعش کے ساتھ وہی سلوک کیا جو کوا نے دوسرے کوا کے نعش کے ساتھ کیا۔ انسانی تاریخ میں نعش کو چھپانے کی یہ پہلی کامیاب کوشش تھی اور یہ پہلا قتل تھا۔ صرف ایک خوبصورت لڑکی کی خاطر۔ اور اس کے بعد یوں ہوا کہ جیسے ہی انسانی تہذیب نے جنم لیا، قتل کے واقعات بڑھنے لگے۔

مجھے یاد ہے اب قتل صرف عورت کو حاصل کرنے کے لیے نہیں کیا جاتا تھا

بلکہ اُس کے مقاصد میں وسعت پیدا ہوتی گئی۔ کبھی یہ قتل اپنے اور اپنے خاندان اور قبیلے کی جھوٹی شان اور ذاتی اُنا کو مطمئن کرنے کے لیے کیا جاتا تھا۔ اور کبھی نامعلوم یا معلوم بے فائدہ خداؤں کو خوش کرنے کے لیے اور کبھی۔ مجھے یاد ہے میرے ایک قتل کے بعد روزِ اس کرۂ ارض پر ہزاروں قتل ہونے لگے۔ اور ہر قتل کے پیچھے قایل تھا۔ اور پھر اس میں دن بدن، لمحہ بہ لمحہ اضافہ ہوتا گیا۔ لیکن عجیب سی بات یہ ہے کہ آج تک قایلین کو گرفتار نہیں کیا جاسکا۔ اور قایل کھلے بندوں انسانی تہذیب کو روندتا ہوا آگے بڑھ رہا ہے اور قتل کے بعد اس طرح پُرج ملتا ہے کہ دنیا کا کوئی وکیل اور کوئی جج اسے عدالت کے کھڑے میں لا کر کھڑا نہیں کر سکتا۔ اور میں انصاف کے لیے پکار پکار کر یہ کہہ نہیں سکتا۔ مائی لارڈ، اُس نے مجھے قتل کیا ہے! صرف ایک لڑکی کی خاطر جب کہ وہ مجھے چاہتی تھی۔ اور میں اُسے چاہتا تھا۔ ہم دونوں نے چاند اور سورج کو گواہ بنا کر اس پہلے ہوئے نیلے آسمان کے نیچے قسین کھائیں تھیں کہ زندگی بھر ایک ساتھ رہیں گے، ایک ساتھ مریں گے۔ لیکن ہواوی یہ محنت اُس سے دیکھی نہ گئی۔ جھگڑا ہوا۔ دنیا کا پہلا جھگڑا۔ ہم دونوں اپنے مقدس باپ آدم کے سامنے پیش کئے گئے اور فیصلہ یہ ہوا کہ ہم اپنی اپنی محنت سے حاصل کی ہوئی چیزیں خدا کے حضور میں پیش کریں۔ جس کی منت قبول ہو جائے۔ جیت اسی کی ہوگی۔ اور لڑکی اُس کے حوالے کر دی جائے گی۔ اس فیصلے پر میری خوشی کی حد نہ تھی۔ کیونکہ ہم دونوں ایک دوسرے کو چاہتے تھے اور مجھے یقین تھا کہ آسمانوں، زمینوں، دریاؤں، سمندروں اور پہاڑوں پر حکمرانی کرنے والا خدا ضرور انصاف کرے گا۔ اور میری منت قبول کرے گا۔ چنانچہ یہ ہوا دیکھتے ہی دیکھتے آسمان پر بادل چھا گئے۔ بجلیاں چمکنے لگیں۔ گہرے اندھیرے

میں چمکتی ہوئی بجلیاں ایک عجیب سا منظر پیش کر رہی تھیں۔ جیسے کوئی آن ہونے والی بات ہونے والی ہو۔ ایک ڈر اور خوف کا احساس اندہ ہی اندر رہینگ رہا تھا۔ جیسے حلق ہوی سانس یک دم رک جائیں گی اور دھڑکتا ہوا دل اچھل کر ہمیشہ کے لیے چپ ہو جائے گا۔ پھر آنکھوں کے سامنے ہزاروں کڈل پاؤں کی تیز مدھن چلی۔ اور دل اور رُوح کو ہلا دینے والی آواز کے ساتھ ہی بجلی کرک کر اس مقام پر مگری جہاں میں نے اپنی محنت کی چیزیں رکھی تھیں۔ بجلی کے گرتے ہی دد ناو ہو کر میں اللہ کے حضور میں جھک گیا اور سجدہ میں جا کر اُس کا شکر ادا کیا کہ اُس نے میری منت قبول کر لی۔

یہ میری پہلی فتح تھی۔ اور قابل کی پہلی شکست !

لیکن قابل نے اپنی شکست کو تسلیم نہیں کیا۔ بلکہ میرا خون بہا کر مجھے دفن کر کے اُس نے اپنے انتقام کی پیاس بجھائی۔ اور اُس کے بعد سے اب تک میں برابر قتل ہوتا آ رہا ہوں۔ ہزاروں سال سے۔ اس زمین کا چپہ چپہ میرے خون سے سرخ ہے۔ کبھی میں ایک عورت کے لیے قتل کیا گیا۔ کبھی سونے کے ایک تار کے لیے۔ اور کبھی روٹی کے ایک ٹکڑے کے لیے۔ قابل ہزاروں سال سے میرا بچھا کرتا آ رہا ہے۔ اور میں تاراج اور تہذیب کے اونچے اونچے محلوں اور قلعوں کے سامنے سے ہوتا ہوا یہاں تک پہنچا ہوں۔ صرف ایک روٹی اور ٹٹلے پانی کی تلاش میں۔ لیکن کہیں بھی آسانی سے مجھے روٹی نصیب نہیں ہوتی۔ سخت جدوجہد اور پسینہ بہانے کے بعد ایک آدھ سوکھی روٹی مل گئی تو مل گئی وہ نہ فائدہ میرا مقدس ہے۔ سوکھی روٹی نکلے ہوئے حلق زخمی ہو چکا ہے۔ اور دانت اسے چباتے چباتے اپنی جڑیں جھوڑ چکے۔

جہاں بھی میں جاتا ہوں وہ خیکے سے میرے پیچھے آتا ہے۔ اور مجھے قتل

کر کے بھاگ جاتا ہے۔ لیکن اب وہ مجھے گڑھے میں دفن نہیں کرتا۔ بلکہ نعش کو قانون کی نظروں سے چھپانے کے لیے اُس نے نئی نئی ترکیبیں ایجاد کر لی ہیں۔ اب وہ میری نعش کو کسی تالاب یا بدبو دار کُنٹے میں پھینک آتا ہے اور کبھی کسی ریلوے لائن پر اس طرح رکھ دیتا ہے کہ دیکھنے والوں کو خود کشی کا شبہ ہو۔ یا نہیں تو کسی دس بارہ منزلہ عمارت کی بلندی سے نیچے کی طرف اس طرح لڑھکا دیتا ہے کہ لوگ یہ سمجھیں کہ یہ صاف صاف خود کشی ہے یا پھانسی کے پھندے پر نعش کو اس طرح لٹکا دیتا ہے کہ پولیس حیران رہ جائے۔

میں ہابیل ہوں۔ دنیا کا وہ پہلا مقتول جو ہزاروں سال سے قتل ہوتا آ رہا ہے۔ لیکن جس نے کبھی قابیل سے ہار نہیں مانی۔ میں بھی بڑا عجیب ہوں۔ بڑا ہی عجیب جو اپنے کٹے ہوئے سر کو دونوں ہاتھوں سے پکڑا ہوا دنیا کو دکھا رہا ہے کہ دیکھو مجھے فلاں ابن فلاں نے قتل کیلئے۔ اس سے زیادہ اور ثبوت کیا چاہیے کہ میرا کٹا ہوا سر آپ کے سامنے پیش ہے۔ میں دنیا جہاں کی تمام عدالتوں اور ججوں کے سامنے اپنا بیان دے رہا ہوں کہ میرا قاتل، قابیل ہے۔ پکڑو۔۔۔ اے پکڑو۔۔۔ ابھی ابھی اُس نے مجھے قتل کیا ہے!

میں اُس شخص کو نہیں بھلا سکتا جس نے زمین پر چند لکیریں کھینچ کر کہا تھا کہ یہ میری ہے! اور وہیں سے شخصی اور اجتماعی ملکیت

کا جھگڑا شروع ہوتا ہے۔ اور دنیا کا دوسرا قتل اسی بات پر ہوا۔ دوسرا قتل
 میں، میں ہی مقتول تھا اور قاتل وہی۔ پہلے تو اُس نے مجھ سے میری محبوبہ
 چھین لی۔ اور بعد میں مجھے اس زمین پر سے یہ کہہ کر ہٹا دیا کہ یہ میری ہے۔
 میں بھلا اُس کیسے اور ذلیل ترین شخص کو کیسے بھلا سکتا ہوں جس نے
 مجھ سے میری ہر شے چھین لی۔ اور مجھے نامعلوم راستوں کے حوالے کر دیا۔
 لیکن میں ابھی تک ہارا نہیں ہوں کیونکہ مجھے بھی زندہ رہنے کی خواہش ہے۔
 میں بھی چاہتا ہوں کہ دوسروں کی طرح مجھے بھی ہستی بولتی اور مسکراتی ہوئی زندگی
 ملے۔ میرا بھی صاف ستھرا اور اچھا گھر ہو۔ اور میں اپنی بیوی اور بچوں کو ایک
 خوش حال زندگی دے سکوں۔ لیکن کہاں ہے وہ گھر — اور کہاں ہے وہ
 کمرہ جہاں بیوی مسکراتی ہوئی میرے لیے چائے لے کر آئے۔

میں اُسی کمرے اور گھر کی تلاش میں بھٹک رہا ہوں۔ اور ہر دن یہی
 سمجھتا ہوں کہ شاید زندگی کا وہ خواب پورا ہو جائے۔ یہی نہیں بلکہ ہر رات
 میرے کانوں میں یہ خوش خبری سنا کر چلی جاتی ہے کہ اٹھو، اٹھو۔
 صبح ہو رہی ہے۔

لیکن اُٹھنے کے بعد پتہ چلتا ہے کہ صبح ضرور ہوئی ہے مگر اندھیرا
 جوں کا توں باقی ہے اور یہ اندھیرا قابیل کا پھیلا ہوا ہے۔ اور جس کے
 ناپاک قدموں کے نشان زندگی کے ہر راستے پر واضح ہیں۔ اور میں سوچتا
 ہوں کہ جیت کس کی ہوئی؟ قابیل کی یا میری؟ قاتل کی یا مقتول کی؟
 سچ کی یا جھوٹ کی؟ میری کجی میں کچھ بھی نہیں آتا۔

ہزاروں سال انسانی تاریخ اور تہذیب کی شاہراہوں سے گزرنے کے بعد میں چوراہے پر کھڑا سوچ رہا ہوں۔ اور مجھے یوں لگتا ہے کہ جیسے میرا عقیدہ، میرا ایمان، میری فکر، اور میری روح زخمی ہو گئی ہے۔ اور یہ میرے پاس خود اپنے آپ سے کہنے کے لیے کچھ بھی باقی نہیں ہے۔ اور یہ لمحہ کسی بھی آدمی کی زندگی کے لیے بڑا ہی نازک اور خطرناک ہوتا ہے جب وہ تنہائی میں خود اپنے آپ سے بات نہ کر سکے۔ خود سے ہار جانے کے بعد وہ کسی سے جیت ہی نہیں سکتا۔ آج تک میں قابیل سے اس لیے لڑتا رہا کہ میں سمجھتا تھا کہ ایک دن آٹے گا۔ ایک دن جب میں قابیل کو شکست دوں گا اور دنیا کو دکھا دوں گا کہ قابیل ایک ناپاک روح اور گندے جسم کا نام ہے۔ اور ناپاک جسم اور گندی روحیں ختم ہو جاتی ہیں۔ اور ان پر قہر خداوندی نازل ہوتا ہے۔ لیکن آج میرا ایمان اور عقیدہ زخمی ہو گیا ہے۔

اب کہنے کو کچھ بھی نہیں ہے مجھے معلوم ہے کہ دنیا جہاں کے سارے مورل کوڈس، ملکوں کے قوانین، دانشوروں اور مفکروں کے فلسفے اور سارے مذاہب کی مقدس کتابیں میری تائید میں ہیں اور دوسری طرف تنہا قابیل ہے۔ اس کے باوجود قابیل کو اب تک کوئی گرفتار نہ کر سکا۔ ایک بار میں پھر دنیا جہاں کی تمام عدالتوں سے درخواست کرتا ہوں کہ وہ قابیل کو گرفتار کر لیں۔ اس نے پھر میرے چھوٹے سے گھر کو تہس نہس کر دیا ہے۔ صبح جب میں اپنی جھونپڑی سے نکلا تو سب کچھ ٹھیک ٹھاک تھا۔ چلتے وقت بیوی نے روکھی سوکھی روٹی چٹنی کے ساتھ میرے

ہاتھ میں تھمادی اور بڑی بیٹی نے تمباکو سے بھری چلم دی چھوٹے بچے خوشی
خوشی کچھ دور میرے پیچھے دوڑتے ہوئے آئے اور میری ڈانٹ پر پھر
نوٹ گئے۔ دن بھر میں اپنے کھیت میں جوتا بیل کے یہاں رہتا ہے، ہل
چلاتا رہا۔ تنہا تنہا۔ وہاں کوئی نہ تھا۔ سوائے ان دو بیلوں کے جو میرا
دکھ درد سمجھتے تھے۔ کھاپی کر کچھ دیر سستانے کے بعد ہل چلاتے ہوئے
جب میں نے ان سے پوچھا، 'لو بھو! آخر کب تک ہم قایل کی غلامی کرتے
رہیں گے۔ کیا کبھی وہ دن آئے گا جب ہم اس کھیت کے پھر سے مالک
بن جائیں۔'

میری بات سن کر دونوں بیل چلتے چلتے رک گئے۔ ایک لمحے کے
لیے انھوں نے مجھے غور سے دیکھا اور پھر اپنی لمبی لمبی زبانیں نکال کر میرے
ہاتھوں کو چاٹنے لگے۔ اس کا مطلب تھا کہ یقیناً وہ دن آئے گا۔ آج
تک جو جواب کسی انسان نے نہیں دیا وہ مجھے ان دو بے زبان جانوروں
سے مل گیا۔ انھوں نے میری زبان سمجھی اور میں نے ان کی۔ اس جہنم اور
ادراپنی اس عمر میں پہلی بار خوشی خوشی دوڑا دوڑا گھر آیا تاکہ میں اپنی
بیوی کو یہ خوشخبری سنا دوں کہ ایک دن آنے والا ہے۔ ایک دن جب
ہم اپنی زمین اور اپنے کھیت کے مالک بن جائیں گے۔ ایک دن۔
لیکن گھر میں قدم رکھتے ہی میں نے محسوس کیا کہ جیسے کوئی طوفان
میرے گھر سے ہو کر گزر چکا ہے۔ ہر شے ٹوٹ پھوٹ کر بکھر چکی
تھی۔ اور میری جوان بیوی جسے سورج کی پہلی کرن کے ساتھ ہی
میں نے چھوڑا تھا، بوڑھی ہو چکی ہے۔ میں نے دیکھا اس کے چہرے

پر جھریاں ہیں۔ اور اُس کے سر کے تمام بال سفید ہو چکے ہیں۔ میں نے اُسے دیکھا۔ اُس نے مجھے دیکھا۔ لیکن ایسے جیسے وہ مجھے جانتی ہی نہیں۔ بس ایک سکتے کی کیفیت میں بیٹھی ہوئی تھی۔ میں نے کہا، بتاؤ وہ کون تھا جس نے میرے گھر کو تباہ کر دیا۔ بیوی صرف مجھے گھور رہی تھی۔ بچے روتے رہے تھے۔ اُن سے میں نے پوچھا، بتاؤ کیا ہوا؟

میرے چھوٹے چھوٹے بچوں نے روتے ہوئے صرف اتنا ہی کہا
 دیدی — دیدی !!

کیا ہوا دیدی کو؟

میں نے دیکھا، میری بڑی لڑکی جس کی ابھی حال حال میں تھی
 نے منگنی طے کر والی تھی گھر سے غائب ہے۔ بچے روتے رہے تھے لیکن
 کہاں ہے وہ؟

میری سوچ اور فکر کے تمام چستے منجمد ہو کر برف بن چکے تھے،
 پھر بھی میں کسی نامعلوم قوت کے زیر اثر جھونپڑی سے باہر نکل پڑا۔
 اور میں نے دیکھا کہ شام کے پھیلے ہوئے اندھیرے میں تمام جھونپڑیوں پر ایک
 آبیسی سناٹا چھایا ہوا ہے۔ اور سب گھروں کے دروازے اندر سے بند
 ہیں۔ میں نے اپنے پڑوسی کھیت مزدور کے دروازے کو زور زور سے کھٹکھٹایا
 اندر سے جھانکتے ہوئے اُس نے بڑی مشکل سے دروازہ کھولا اور ڈرتے ڈرتے
 مجھے بتایا کہ قابیل کے پانچ آدمی ایک ویان میں آئے تھے۔ اور ہر ایک کے
 ہاتھ میں ایک اسٹن گن تھی۔ ایک شخص کا رہی میں اسٹن گن لیے بیٹھا رہا۔
 باقی چار اندر گئے اور بڑی دیر تک چیخنے کی، رونے کی اور سسکیوں کی

آوازیں آتی رہیں۔ ایک کے بعد ایک یعنی چاروں نے میری بیوی کو خراب کیا۔ اور پھر میری لڑکی کے مُنہ میں کپڑا ٹھونس کر اُسے باہر لائے اور دیان میں بٹھلنے کے بعد ہوائی فائٹر کرتے ہوئے کار کو سٹارٹ کیا۔ اور پھر کار ہوا سے باتیں کرتی ہوئی قابل کی جوبلی کی طرف مڑ گئی!

اب میں کیا کہوں۔ ویسے کہنے کو باقی ہی کیا بچا ہے۔ میں اپنی ہار تسلیم کرتا ہوں۔ مقدس باپ خاموش ہے۔ میرا عقیدہ اور ایمان زخمی ہو چکا ہے اور جب آدمی کا ایمان زخمی ہو جاتا ہے تو اُس کی موت واقع ہوتی ہے اور میں — میں مرد ہا ہوں۔

پاس والی گلی

پاس والی گلی شہسان پڑی ہے !

سورج طلوع ہونے کو ہے مسجد سے اذان کی آواز بلند ہو رہی ہے اور روز کی طرح موزن اعلان کر رہا ہے کہ خدا بڑا ہے بہت بڑا اور میرے تھکے ہوئے قدم آہستہ آہستہ قبرستان کی طرف اٹھ رہے ہیں !

میرے ساتھ غفور ہے ، نسیم ہے اور نہ جانے کون کون ہیں ۔

میں قبرستان کے کنارے کھڑا ہوا ہوں !

صبح کا ہلکا ہلکا لگی اُجالا چاروں طرف پھیل رہا ہے ۔ قبرستان کا تکیہ دار میرے سامنے کھڑا ہے ۔ ابھی ابھی وہ اپنے گرم گرم بستر سے برآمد ہوا ہے اور اپنی آنکھیں ملتی ہوئے مجھے کچھ اس طرح حیرانی سے دیکھ رہا ہے جیسے اُسے یقین نہیں آ رہا ہے کہ کوئی اُس کے سامنے کھڑا ہے ۔ اُس کے چہرے پر بہت ہی ہلکی اور غیر محسوس سی مسکراہٹ ہے ۔ مسکراہٹ جو کہتی ہے ، اللہ تیرا شکر ہے ۔ لاکھ لاکھ شکر ہے ۔ صبح تو نے میرے دروازے پر ایک گاہک کو بھیج دیا ۔ سچ ہے اللہ خیر الرازقین !

لیکن وہ اپنی مسکراہٹ اور خوشی پر قابو پاتے ہوئے انجان بن کر پوچھ رہا ہے

ریٹے۔ کیا بات ہے؟

بھئی! بات کیا ہو سکتی ہے۔ آپ کے یہاں تو سب ایک ہی مقصد سے آتے ہیں۔

یہ چاہیے۔ کیا کوئی زمین ہے؟

زمین! وہ مجھے اپنی تیز اور چبھتی ہوئی نگاہوں کی ترازو میں تول رہا ہے اور
تول تول کر مجھ سے پوچھ رہا ہے، کیا کسی کا انتقال ہوا ہے؟

اور نہیں تو کیا زندہ انسانوں کو بھی آپ کے قبرستان میں دفن کیا جاتا ہے!
میں پوچھ رہا ہوں۔

غفور کہہ رہا ہے، 'بھائی! چھوڑیے، آپ کیوں خفا ہوتے ہیں!
میں خفا کہاں ہو رہا ہوں، میں تو پوچھ رہا ہوں، وہ قبرستان کہاں ہے جہاں
زندہ انسانوں کو دفن کیا جاتا ہے؟

غفور ابھی نہیں جانتا یا شاید اُس نے تکیہ دار کی بات پر غور ہی نہیں کیا، زمین
س کے لیے چاہیے، زندہ انسان کے لیے یا میت کے لیے؟
اگر میت کے لیے تو بتائیے کہ وہ شخص کون تھا؟ کہاں رہتا تھا، اور زندگی میں
کس عہدے پر فائز تھا؟

نگاہیں بار بار مجھ پر اُٹھ رہی ہیں اور مجھے تول رہی ہیں!
گورکن کہہ رہا ہے، حضور! یہاں تو قسمت والوں کو زمین ملتی ہے!
لیکن زمین کہاں ہے؟

زمین ڈھونڈو، زمین کی تلاش کرو۔ یہاں جو دفن ہوا اُس پر جنت کے سارے
دروازے کھل جاتے ہیں۔ قسمت والوں کو یہاں کی زمین نصیب ہوتی ہے لیکن کہاں
ہے زمین۔ یہاں تو صرف قبریں ہی قبریں ہیں۔ پھوٹ بڑی، کچی پکی۔ تیرھی بیڑھی۔

بیٹھی ہوئیں۔ مٹنہ کھولی ہوئیں!

ان قبروں میں سونے والے مرد اور عورتیں کون تھیں، کیا تھے اور زندگی میں انھوں نے کیا کیا کارنامے انجام دیئے؟ کچھ پتہ نہیں چلتا۔ قبروں پر ان کے نام کے کتبے نصب ہیں اور بعض قبریں تو اس سے بھی محروم ہیں لیکن یہاں بھی کوئی جگہ نہیں۔ آگے بڑھو۔ آگے بڑھو۔ شاید کوئی جگہ مل جائے۔ شاید۔ بھئی ادھر دیکھو۔

ادھر، یہ جگہ خالی ہے۔

گورکن دیکھ رہا ہے!

اور کہہ رہا ہے حضور! میں قبر تو کھودتا ہوں لیکن یہاں اگر کوئی اور قبر نکل آئی تو پھر مجھے دوسری جگہ کھودنی پڑے گی، دوسری جگہ بھی کوئی قبر ہو تو تیسری جگہ۔ بعض وقت تو سرکار ایک قبر کے لیے کئی جگہ قبر کھودنی پڑتی ہے۔ ذرا میرا خیال رکھئے۔ غفور کہہ رہا ہے، تم فکر مت کرو۔ تمہیں مٹنہ مانگے پیسے دیئے جائیں گے۔

تو پھر حضور آپ اطمینان سے جا بیٹے۔ قبر آپ کو وقت پر تیار ملے گی!

تکیہ دار اور گورکن کے چہرے پر طمانیت ہے اور ان کی آنکھوں میں عجیب سی اور بے نام سی چمک جو کہہ رہی ہے، واللہ خیر الرازقین!

بابو اچھا خاصا تھا! صبح جب میں گھر سے نکلا تو وہ اپنی موٹر سائیکل کو صاف کر رہا تھا اور اس کا لڑکا داجد اُسے اسٹارٹ کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔ میں نے واجد کو ڈانٹ پٹائی اور کہا، تم بڑے نالائق ہو۔ اتنی وزنی گاڑی کو کیا تم چلاؤ گے؟ دیکھتے نہیں سڑکوں پر کتنے ایکسیڈنٹ ہو رہے ہیں!

بابو مسکرایا!

وہ ہمیشہ مسکراتا تھا لیکن اس بار اس کی مسکراہٹ میں بڑی جان تھی کہ میں نے

اُس کے چہیتے کی اچھی خبر لی اور اس نے مجھے یوں دیکھا جیسے کہتا ہو، آپ ہی اسے ٹھیک کر سکتے ہیں۔ میری تو یہ مانتا نہیں!

اور جب وہ خود اسٹارٹ کرنے لگا تو میں نے کہا، "آپ لائق کہاں تشریف لے جا رہے ہیں۔ کتنی بار میں نے کہا اسے ہاتھ مت لگاؤ۔ یہ موٹر سائیکل نہیں، سوسال پہلے کی بسنڈی ہے جو تمھاری کمپنی نے تمہیں دی ہے اور جسے ڈھکیلنے کے لیے دو گھوڑوں کی قوت چاہیے اور ایک تم ہو کہ۔۔۔ اس بار بابو پھر مسکرایا!

جیسے کہتا ہو، آپ بہت ڈرتے ہیں۔ میں تیز کہاں چلاتا ہوں۔ آپ بے فکر رہیے کچھ نہیں ہوگا!

میں غصے میں بڑبڑاتا ہوا گھر سے بھلا اور جب رات کے نو بجے گھر پہنچا تو میں نے دیکھا، دالان کے بچوں بیچ تخت رکھا ہے۔ تخت پر میت ہے۔ اور میت پر سفید چادر پڑی ہوئی ہے۔ اور سرہانے اگر بتیاں جل رہی ہیں اور میت کے اطراف خاندان کی عورتیں بیٹھی ہوئیں قرآن کی تلاوت کر رہی ہیں۔

میں چیخا اور چیخا رہا کہ یہ کیسے اور کیونکر ہوا؟

سنا کہ وہ ایک دن کی رخصت پر تھا، اطمینان سے کھاپی کر وہ دو بجے کسی کام سے باہر نکلا۔ داپسی میں گھر سے کوئی ایک فرلانگ دُور لمبی سڑک پر گزرتا ہوا گھر آیا تھا کہ اس کی موٹر سائیکل رُک گئی۔ اُتر کر وہ کنارے پر گاڑی لے آیا اور اسٹارٹ کرنے کے لیے اُس نے پہلی رُک لگائی۔ دوسری رُک پر ایک جھٹکے کے ساتھ وہ نیچے گر پڑا۔ راستے سے گزرنے والے اُسے نیم بے ہوشی کی کیفیت میں گھر لے آئے۔ تین بج کر پندرہ منٹ پر اُسے دو اخانے میں شریک کرایا گیا۔ اور پانچ بج کر تین منٹ پر اُس نے آخری سانس لی۔۔۔!

دو گھنٹے پنیالیس منٹ میں یہ سب کچھ ہو گیا !

میت میرے سامنے تھی ۔ میت میرے سامنے ہے ۔

میں چیخا — اور صبح کر اُس کی میت پر جیسے گرتے ہوئے میں نے چپا در سر کاٹی۔ میں نے دیکھا، اُس کے چہرے پر وہی مسکراہٹ ہے جو صبح میں نے دیکھی تھی۔ ہونٹوں کے نیچ میں سے ایک سفید دانت چمک رہا تھا جیسے وہ مجھ پر ہنس رہا ہو، اور کہہ رہا ہو، آپ پھر پریشان ہونے لگے۔ مجھے ہوا ہی کیل ہے۔ میں تو سو رہا ہوں ! خاندان کی عورتیں اور مرد مجھے تھام رہے ہیں اور کہہ رہے ہیں — یہ مشیتِ ایزدی ہے !

یہ کیسی مشیتِ ایزدی ہے جس نے واجد، مجاہد اور غیور سے اس کے باپ کو اور عین جوانی میں طاہرہ سے اس کے شوہر کو چھین لیا۔ آخر ان سمجھوں نے کیا تصور کیا تھا جس کی سزا قدرت نے انھیں یہ دی — اور ان کے سر پر پھیلے ہوئے نیلے آسمان کو ہمیشہ کے لیے ہٹا دیا ! اور خود اُس نے کیا تصور کیا تھا !

سنتیس سال کی عمر بھی کوئی مرنے کی عمر ہوتی ہے۔

لیکن میت میں شریک ہونے والی ہر عورت اور مرد کے حلق میں صرف ایک ٹیپ ریکارڈ فٹ ہے کہ وقت آگیا تھا۔ مگر خدا کے پہنچے ہوئے خاص بندو یہ تو بتاؤ کہ تمہیں اس وقت کی کس نے اطلاع دی تھی۔ کیا آسمان سے کوئی فرشتہ زمین پر اُترا تھا اور اس نے تمہارے گھر کا دروازہ کھٹکھٹا کر تمہیں بتایا تھا کہ فلاں ابن فلاں پانچ گرتیس منٹ پر نہیں جہاں سے رخصت ہونے والا ہے۔

میں تو کہتا ہوں کہ بابو کو قتل کیا گیا ہے اور اس قتل میں ایک دو نہیں کئی افراد کا ہاتھ ہے۔ وہ رات کے دو دو تین تین بجے اٹھ کر شہر کے دور دور مقامات کے ملک بوتھ

پر جاتا تھا اور دیکھتا کہ دودھ میں کتنا پانی ملایا جا رہا ہے۔ حالانکہ میں کہتا تھا دودھ میں پانی نہیں بلکہ پانی میں دودھ ملایا جا رہا ہے لیکن وہ میری بات ہی نہیں سنتا تھا اور لوگوں پر بھروسہ کر لیتا تھا۔ یہی اس کی بھول تھی اور یہی اُس نے غلطی کی تھی۔ بھٹی! اپنے لیے بھی تو زندہ رہو یہ کیا تک ہے کہ دن رات خدمتِ خلق میں گھومتے ہو۔ میں پوچھتا ہوں بابو کہاں ہے؟ بابو یہاں ہے۔ بابو وہاں ہے۔ خاندان اور خاندان سے باہر ہر شخص کے دکھ درد اور خوشیوں میں حصہ لے رہا ہے اور سب سے آگے آگے ہے جیسے یہ اُس کی براہِ راست ذمہ داری ہے اور اب بابو کہاں ہے؟

بابو میرا رشتہ دار نہیں تھا۔ سگا نہیں تھا۔ وہ میرا باپ تھا۔ نہیں میرا بیٹا تھا، جسے میں نے گود میں اٹھایا۔ لیکن اُس نے کبھی میری بات نہیں مانی۔ میں بھونکتا ہی رہ گیا ٹائیگر کی طرح!

ٹائیگر بابو کا کتا تھا جسے ایک دن وہ خوشی خوشی نہ جانے کہاں سے اٹھالیا۔ یاد میں رنگ کا اس کاں کھڑے ہوئے اپنی سرخ سرخ آنکھیں چمکا چمکا کر سب کو دیکھنے والا ٹائیگر ہو گیا۔ خرگوش کی طرح تھا جو کسی بچے کے ہاتھ نہیں آتا تھا۔

لیکن اپنے مالک کو دیکھتے ہی اس کی گود میں آکر بیٹھ جاتا۔ وہ مہینے کے بچے کو بابو نے دودھ پلا پلا کر بڑا کیا۔ اور جب ذرا بڑا ہوا تو اُس کی غذا ہی بدل دی گئی۔ بڑے بڑے چوہے ہوئے اُس کے۔ یہاں تک کہ ہفتوں، مہینوں اور سال بھر میں وہ ایک اُونچا پورا جوان مرد بن گیا۔ پھر اُس کے لیے پکی اینٹوں کا کمرہ بنایا گیا۔ سردی سے بچانے کے لیے موٹے ٹاٹ کا فرش بچھلایا گیا۔ صرف ادھن کی بلانٹ کا انتظام باقی تھا۔

میں خفا ہوتا۔ اور کہتا یہ تم نے کیا عذاب پال رکھا ہے۔ تمہاری لائق اولاد اپنا پڑھنا لکھنا چھوڑ کر اس کے پیچھے لگی ہوئی ہے اور تم یہ تماشہ دیکھ رہے ہو!

جواب میں وہ مُسکرا دیتا !

لیکن بعد میں، میں نے خفا ہونا چھوڑ دیا !

کیوں کہ میں نے محسوس کیا کہ ٹائیگر ہمارے گھر کی ایک ضرورت بن گیا ہے۔ دن میں کوئی فرد اپنا ویزا اور پاپسورٹ دکھائے بغیر گھر کی چوکھٹ میں قدم نہیں رکھ سکتا تھا اور رات میں وہ ایک فوجی سپاہی کی طرح کندھے پر بندوق رکھے پہرہ دیتا رہتا اور ایک ہلکی سی آہٹ پر لپکتا ! میں بھی مطمئن تھا کہ ٹائیگر گھر کی حفاظت کر رہا ہے۔ اس لیے بڑے اطمینان سے بڑی رات کو گھر لوٹا۔ ہلکی سی آہٹ پر بھڑکے، بھڑکے کرتا ہوا جب وہ پکتا تو میں کہتا "ٹائیگر! میں ہوں میں" تب وہ بڑے پیار سے غرغر کرتا ہوا میرے پیروں سے لیٹنے کی کوشش کرتا۔ اور میرے شوز پر اپنا سر رکھ دیتا۔

میں کہتا، "ٹائیگر! یہ چھپکے مجھ سے نہیں، اپنے مالک سے کرنا۔ ہٹو۔ دودھ ہٹو !

وہ ساتھ ساتھ میرے کمرے میں آتا اور پھر میرے شوز پر اپنا منہ رکھتا !

میں اُسے ڈانٹ پلاتا۔ ٹائیگر! پھر تم نے بدتمیزی شروع کی ! وہ کہتا "بدتمیزی

کیسی مالک ! میں تو آپ کے جوتوں کے لیس کھول رہا ہوں !

میں نے ٹائیگر کو کبھی کوئی ٹپ نہیں دی اور نہ کبھی اُس کی طرف کوئی ہڈی پھینکی،

لیکن اس کے باوجود وہ میرا بڑا ادب کرتا تھا۔ اور ایک آواز پر خاموش ہو جاتا تھا۔ کیوں کہ اُسے

معلوم تھا کہ میں اُس کے مالک کا بڑا بھائی ہوں !

ایک رات میں جب گھر پہنچا تو مجھے گھر کی انگنائی سونی سونی سی لگی۔ وہاں ٹائیگر نہیں

تھا۔ پوچھنے پر معلوم ہوا کہ ٹائیگر اب اس دنیا میں نہیں ہے۔ ساری رات میں بستر پر کڑوٹیں

بدلتا رہا۔ جیسے مجھ سے میری اپنی کوئی قیمتی شے چھین لی گئی ہے !

مجھ سے اچھا تو میرے بھائی کا کتا ٹائیگر تھا جو اپنے مالک کی موت سے پہلے ہی اس

دُنیا سے چلا گیا۔ جلنے لے کیا دکھ تھا جو وہ آدمی آدمی رات کو اٹھ کر روتا تھا۔ کیا اُسے بھی معلوم ہو گیا تھا کہ میرا بھائی —

ٹائیگر بھی چلا گیا اور مجھے میرے اپنے دوستوں اور چاہنے والوں نے تنہا چھوڑ دیا۔ کسی نے اس پر غور ہی نہیں کیا کہ میرے ساتھ ساتھ کسی کو رہنا چاہیے اور یہ اچھا ہی ہوا۔ اب میں آزادی کے ساتھ سنان سڑکوں اور دیران گلیوں میں گھوم رہا ہوں۔ رات کا ایک بج چکا ہے۔ دو بج چکے ہیں۔ تین بجنے والے ہیں۔ میں گھوم رہا ہوں۔ مجھے ٹائیگر کی یاد آ رہی ہے۔ اگر ٹائیگر ہوتا تو وہ بھی میرے ساتھ ساتھ دوڑتا رہتا۔ اور اپنی لمبی ناک کو آگے کی طرف کرتے ہوئے سونگھ سونگھ کر بالو کے قاتلوں کا پتہ لگانے میں میری مدد کرتا اور اُن گھروں کی نشاندہی کرتا جہاں قاتل چھپ کر بیٹھ گئے ہیں۔

لیکن — لیکن ٹائیگر نہ ہوا تو کیا ہوا۔ میں اُس کے بغیر بھی یہ کام انجام دوں گا اور ایک ایک قاتل کو پکڑ کر اُس سے حساب کتاب چکاتا کروں گا لیکن کہاں ہیں وہ قاتل؟ میں سنان سڑکوں اور دیران گلیوں میں گھوم رہا ہوں۔ تین بج چکے ہیں۔ میرے بھائی بالو کی میت گھر میں پڑی ہے!

قبر کھد رہا ہے۔ قبرستان کے اندر —!

قبر کھد چکی ہے۔ قبرستان کے باہر —!!

زندہ اور مردہ انسانوں کو قبروں میں اتارا جا رہا ہے۔ میرے بھائی بالو کو قبر میں اتار دیا گیا ہے۔ پاس ہی ماں کی قبر ہے۔ میں ماں کی قبر کے کنارے کھڑا ہوا ایک بچے کی طرح پھوٹ پھوٹ کر رو رہا ہوں، لوگ کہہ رہے ہیں کہ میں اپنے بھائی کا چہرہ آخری بار دیکھ لوں۔ میں دیکھ رہا ہوں میرے بھائی بالو کے چہرے پر وہی مسکراہٹ ہے جو میں نے کل دیکھی تھی۔ پرسوں دیکھی تھی جیسے وہ کہتا ہو، آپ رد کیوں رہے ہیں۔ آخر

مجھے ہوا کیا ہے؟ میں تو سو رہا ہوں!

تیزی کے ساتھ پھاڑا چلنے لگا ہے۔ اور دیکھتے ہی دیکھتے قبر مٹی سے بھر دی جاتی ہے۔ پھر سب باری باری مٹھی مٹھی بھر مٹی قبر پر ڈالتے ہیں۔ اس کام سے فارغ ہونے کے بعد سب کی نظریں میری طرف اٹھتی ہیں۔ مٹی دیکھئے۔ مٹی دیکھئے۔ کوئی کہتا ہے۔ نہیں میں اپنے بھائی پر مٹی نہیں ڈالوں گا۔ میں اندر سے گویا چیخ اٹھتا ہوں اور میرا دل اچھل کر جیسے میرے منہ میں آجاتا ہے۔ لیکن کوئی مجھے تھام کر قبر کی طرف جھکا دیتا ہے اور میں مٹھی مٹھی اٹھا کر قبر پر ڈال دیتا ہوں، سنا کہ مٹی ڈالنا اور قبر میں اتارنا دونوں ثواب کے کام ہیں۔

سورج غروب ہونے کو ہے۔ آہستہ آہستہ قدم اٹھاتا ہوا میں گھر تک پہنچ گیا ہوں۔

پاس والی گلی سنسان پڑی ہے اور گلی کے کتے خاموش ہیں! ■■

دمٹری کا مرد

۵۹ دمٹری کا مرد تھا !

اور وہ دمٹری کی عورت ! ان دونوں میں وہی ازلی اور ابدی تعلق تھا جو دنیا کے پہلے آدم اور حوا میں تھا۔ فرق صرف اتنا تھا کہ حوا کو آدم کی پسلی سے بنایا گیا تھا لیکن یہاں بطور خاص اللہ میاں نے دمٹری کے مرد کو دمٹری کی عورت کی پسلی سے بنایا تھا۔ اس لئے دمٹری کا مرد ہو بہو اپنی عورت کی کاربن کاپی معلوم ہوتا تھا۔ شاید اسی لئے وہ دمٹری کی عورت کے دماغ سے سوچتا۔ اس کی آنکھ سے دیکھتا اور اس کی زبان سے بولنے کی کوشش کرتا اصل میں اس کی اپنی ذاتی کوئی شے نہیں تھی۔ اگر تھی بھی تو اُس نے اُسے اپنی عورت کے یہاں رہن رکھ دی تھی۔ بلاشبہ وہ سو فیصد دمٹری کا مرد تھا۔

دمٹری کے مرد کا کوئی نام نہیں تھا۔ اگر تھا بھی تو لوگ اُس کے سرکاری یا خانگی نام کو بھول چکے تھے اور نئی نسل تو اس بات سے واقف ہی نہیں تھی کہ اس کا بھی کوئی نام تھا اور یوں بھی اس نے کبھی اپنے نام کی ضرورت ہی محسوس نہیں کی۔ وہ دمٹری کی عورت کے شوہر کی حیثیت سے مشہور تھا اور وہ اُس پر فخر کرتا تھا کہ وہ فلاں بنت فلاں کا شوہر ہے !

عام طور پر بیویاں اپنے شوہروں کے نام سے پکاری جاتی ہیں۔ بیگم فلاں بن فلاں۔ مسز فلاں۔ لیکن دھڑی کا مرد اپنی بیوی کے نام سے پکارا جاتا تھا۔ مسٹر فلاں بنت فلاں کا شوہر۔ مسٹر سوائیڈ سو۔ ہسبینڈ آف سوائیڈ سو!!

دھڑی کے مرد کی تاریخ اور جغرافیہ دونوں اندھیرے میں تھے البتہ پہلے کے ایک دو بوڑھے زندہ تھے جو اس کے ماں باپ سے واقف تھے اور اُن کا کہنا ہے کہ شادی کے فوری بعد وہ اپنے آبائی مکان کو چھوڑ کر قادران لایچی سسر کے گھر منتقل ہو گیا اور اُس کے بعد کبھی اُس نے اپنی بوڑھی ماں اور باپ کی طرف پلٹ کر نہیں دیکھا۔ ایک بار باپ نے ملنے کی کوشش کی تو اُس نے صاف صاف کہہ دیا کہ وہ اُس کے لئے کچھ نہیں کر سکتا اور نہ یہ اُس کی ذمہ داری ہے۔

ماں باپ ہوئے تو کیا ہوا۔ کیا اولاد اس لئے پیدا کی جاتی ہے کہ اُس سے سود در سود وصول کیا جائے۔ کم از کم فارن میں تو ایسا نہیں ہوتا۔ بوڑھے ہوتے ہی انہیں ریشنگ ہاؤز بھیج دیا جاتا ہے لیکن یہاں اپنے ملک میں — تو بہ!!

ایک بار بڑی بیوہ بہن ملنے کے لیے آئی تو اُس کی بیوی نے اُسے اپنے گھر میں قدم رکھنے نہیں دیا۔ لہذا باہر جا کر فٹ پاتھ پر اُس نے اپنی بہن سے ملاقات کی اور سخت لہجے میں اپنی بہن سے اُس نے کہہ دیا کہ وہ آئندہ اُس سے ملنے نہ آئے کیوں کہ اس کی آمد سے اُس کی پوزیشن اور شخصیت پر بُرا اثر پڑتا ہے!

بہن کیا کہتی، سکتے کے عالم میں آنکھیں پھاڑ کر اُسے یوں دیکھتی رہ گئی جیسے اُسے اپنے کانوں پر یقین نہ آیا ہو اور جب یقین آیا تو وہ اُلٹے پاؤں لوٹ گئی اور پھر کبھی پلٹ کر نہ آئی۔

دَٹری کے مرد نے خود اپنی شادی کر لی اور ماں باپ نے برائے نام عام
 مہمانوں کی طرح شرکت کی کیونکہ اس شادی میں اس کی پسند کو دخل تھا۔ شادی
 سے پہلے وہ اپنی سوئیٹ ہارٹ کے پیچھے لگاتا۔ مہینوں اور برسوں گھومتا رہا۔ آخر
 ایک دن سوئیٹ ہارٹ کے باپ کو اُس پر رحم آگیا اور اُس نے اپنی بیٹی کا ہاتھ
 اُس کے ہاتھ میں دیتے ہوئے کہا کہ آج سے یہ تمھاری ہے۔

جس کا مطلب تھا کہ اب تم اس ایرکنڈیشنڈ بینکے، چمکتی ہوئی کار اور
 آدھے درجن نوکردوں کے مالک بن گئے ہو یہی نہیں بلکہ بینک کی پاس بک کے
 مالک بھی جو اسٹیل الماری میں محفوظ ہے۔ ہاؤ لکی یو آر!

دوسری طرف اُس نے اپنی بیٹی سے کہا ”بے بی! کیا ہرج ہے۔ اگر تم اُسے
 قبول کرو میرا خیال ہے اس سے اچھا اور خاموش شوہر تمہیں نہیں ملے گا۔ جیسے کوئی
 سہیلی بڑے راز دارانہ انداز میں اپنی کسی سہیلی کو یہ پُرفلوں مشورہ دے کہ رکھ لے
 گھر میں اسے — کوئی پیسہ پکار نہیں ہوگی۔

دَٹری کے مرد کو اپنی پسند پر ناز تھا۔ اس کے خیال میں اس کی بیوی سے زیادہ
 خسیں اور کوئی عورت اُس پاس میں نہیں تھی اور جہاں تک نہانت کا تعلق تھا اُس کی
 بیوی لاکھوں میں ایک تھی۔ تمام نام کارج نے آج تک ایسی ذہین طالبہ کو پیدا نہیں کیا!
 وہ بات بات پر اُن پروفیسروں کے حوالے دیتا جنہوں نے اُس کی بیوی کی کلاں
 موسم میں تعریف کی تھی اور پھر یوں خوش ہوتا جیسے پروفیسروں نے اُس کی بیوی کی نہیں
 بلکہ اس کی تعریف کی ہو!

پہلے تو جوان عورت اور اس پر حسن کچھ نہ پوچھئے۔ بس اس کے منہ سے مال

”پکے لگتی اور وہ آپ ہی آپ بڑبڑاتا۔ ہاؤسویٹ شی ایز۔ ہاؤسویٹ!“

اور یہ کہتے ہوئے اُس کے چہرے پر اُجالا پھیل جاتا!

وہ دُبلّا پتلا اور اوسط قد کا تھا لیکن جہاں حسین عورتیں ہوتیں وہ ہیر و بننے کی کوشش کرتا اور فلمی سُناڈ ایٹلاگ بولتا ”ہاؤسویٹ — ونڈرفل — مارولس۔ کبھی آدھی انگریزی اور کبھی آدھی اُردو سے وہ کام چلا لیتا۔

حسین عورت اُس کے نزدیک زندگی کی سب سے بڑی سچائی تھی۔ جہاں جہاں اُسے حسین عورت نظر آتی وہ اندر ہی اندر اُچھل پڑتا۔ خواہ وہ حسین عورت اُس کے دوست کی بہن ہو یا بیوی۔ ہر حسین عورت کو چاہنا وہ اپنا پیدائشی حق سمجھتا تھا اس لیے وہ ہر اُس شخص کو اپنا دوست بنا لیتا یا اُس کا دوست بن جاتا جس کی بیوی حسین ہوتی!

بھابی — بھابی!

کہتے ہوئے وہ کبھی اپنا مُنہ نہیں سُکھاتا!

کبھی اپنے دوست کی بیوی کو اپنی کار میں لفٹ دیتا اور کبھی کار سے نر دوست کے گھر چلا جاتا تاکہ پکنک کے لیے اس کی فیملی کو لے جاسکے۔ یہی نہیں وہ وقتاً فوقتاً اپنی مُنہ بولی بھابیوں کے لیے جیب سے پیسے بھی خرچ کرتا رہتا اور اُس دوران اگر اُس کے کسی پیارے دوست کا انتقال ہو جاتا تو پُرسے کے ساتھ اپنی عزیز بھابی کی خدمت میں اپنا محبت نامہ بھی پیش کر دیتا اور کہتا کہ وہ اپنے عزیز مرحوم دوست کی ذمہ داری کو سنبھالنے کے لیے تیار ہے۔

دھڑکی کی عورت کو اپنے شوہر کی اُس ہابی کا علم تھا لیکن اس تعلق سے اُس نے کبھی اپنے شوہر سے کچھ نہیں کہا۔ صرف اس لیے کہ وہ اپنے شوہر سے پوری طرح مطمئن

تھی، وہ جانتی تھی کہ وہ اس سے آگے بڑھ نہیں سکتا۔ کیوں کہ اس کی ہر شے اس کے پاس رہن تھی۔ اگر اتنا بھی وہ نہ کرے تو کیا کرے بے چارہ۔ اس لیے وہ بڑے پیار سے شوہر کو گھر میں چھوڑ کر سوشیل کاموں میں مصروف ہو جاتی۔ اس کے پیلک انجیکشن کا یہ حال تھا کہ آج یہاں پارٹی تو کل وہاں ڈنر — اور پرسوں شہر کے باہر پیک۔ اگر کبھی اسے وقت مل جاتا اور اس کا شوہر اپنی سویٹ ہارٹ یعنی اس کے قریب ہونے کی کوشش کرتا تو وہ ایک بلی کی طرح غرا کر پنچہ مارتی اور پھر جمائی لے کر تھکی تھکی آواز میں کہتی، ”یو ناٹی“ ریلی بوائے — ڈونٹ ڈسرب می۔

اپنی بیوی کے اس ریمارک پر وہ خوش ہو جاتا اور اس لیے کہ انگریزی کے مشہور ناولسٹ ڈی۔ ایچ۔ لارنس کے ناول کی ہیروئن بھی اسی انداز اور لب و لہجہ میں اپنے شوہر سے بات کرتی تھی!

”ریلی بوائے“ پیار کا نام تھا جو اس نے شوہر کو دیا تھا اور یہ ٹائٹل اس وقت استعمال کیا تھا، جب وہ شادی سے پہلے کسی اور کو چاہتی تھی لیکن ریلی بوائے کا اصرار تھا کہ وہ اس کی ہو جائے یا اس کو اپنلے۔

چنانچہ وہ اس کی ہو گئی!

آخر اس میں برائی کی کیا بات تھی۔ شادی کا فیصلہ تو اس کا اپنا تھا آخر کچھ تو نئی بات ہو اور ایک دن وہ نئی بات ہوئی اور وہ یہ کہ شادی کے چھ مہینے کے اندر اندہ وہ ایک لڑکی کا باپ بن گیا۔ چھ مہینے۔ جب کہ اس دنیا کے لاکھوں اور کروڑوں انسان اس منزل پر تو نو مہینے کے ختم پر پہنچتے ہیں۔ اور وہ چھ مہینے میں پہنچ گیا۔ آخر ہوئی ناکچ تو نئی بات! —

اپنی اکلوتی لڑکی کو وہ بے حد چاہتا تھا۔

وہ اپنی ماں کی طرح ذہین اور حسین تھی ویسے اُس کا قد اس کی طرح اوسط تھا لیکن کھڑی ہناک پروفیسر جمیس کی تھی۔ روشن بڑی بڑی آنکھیں مسٹر بستہ والا کی تھیں، رنگ قریاد آسمانی کا تھا اور آواز نور محمد کی تھی۔

نور محمد گھر کی کار کا ڈرائیور تھا۔ مسٹر بستہ والا تاج محل بینک کا جنرل منیجر تھا۔ پروفیسر جمیس ٹام ٹام کالج میں پولیٹیکل سائنس پڑھاتا تھا۔ اور قریاد آسمانی شہر کی سب بڑی ہوٹل اور بار کا مالک تھا!

وہ ایک کی نہیں سب کی بیٹی تھی!

یہی نہیں وہ سب کی طبیعتوں کا مجموعہ تھی، اپنی ماں سے اُس نے بات کرنے کا سلیقہ حاصل کیا تھا۔ نور محمد سے تیزی اور کسی کو اوور ٹیک کر کے آگے بڑھ جانے کا جذبہ قریاد آسمانی نے بہترین غذائیں اور اچھی شراب پینے کا ذوق، پروفیسر جمیس سے فن خطابت اور مسٹر بستہ والا سے کمپیوٹر سے زیادہ تیز نوٹوں کی گنتی کا آرٹ!

یہ نئی لڑکی اس صدی کا معجزہ تھی۔ اور حقیقی معنوں میں یہ نئی تھی۔ ابھی حال حال میں اس نے اپنی عمر کی انیس بہاریں ختم کر کے بیسویں سال میں قدم رکھا تھا۔ ہتھ ڈے پارٹی میں شہر کے بڑے بڑے لوگوں نے شرکت کی اور چاند نوجوان اپنی قسمت آزمانے آئے تھے لیکن اس نئی لڑکی نے کسی کو لفٹ نہیں دی۔ ویسے اب تک چار بوائے فرینڈ اس کی انیس سالہ زندگی میں آکر

جا چکے تھے۔ لیکن آج —

آج جو بوائے فریڈ اس کی لڑکی سے ملنے آ رہا تھا وہ — وہ — !!
 وہ اُسے پسند نہ تھا۔ حالانکہ اس سے پہلے کبھی اس نے اپنی اکلوتی لڑکی کو پچھلے چار
 بولے فریڈس پر اعتراض نہیں کیا تھا۔ وہ روشن خیال تھا اور سمجھتا تھا کہ لڑکیوں
 کو اس بات کی آزادی ہونی چاہیے کہ وہ اپنے لائف پارٹنر کو دیکھ کر سمجھ کر
 منتخب کریں۔ لیکن وہ — وہ تو اس کی بیوی کا بولے فریڈ رہ چکا تھا تو پھر

یہ بات اُسے کچھ عجیب سی معلوم ہوئی — پہلے ہاں — پھر بیٹی !!
 اس اُلجھن کو اُس کی پیاری اور جہیتی بیوی نے فوراً نوٹ کر لیا اور پھر بڑے
 لاڈ سے اُس کے گلے میں بانہیں ڈالتے ہوئے کہا ”ڈیر ڈارلنگ! یہ تم کیا دقیانوسی باتیں
 سوچ رہے ہو۔ غور کرو زمانہ کدھر سے کدھر نکل گیا اور تم اب تک —! یاد ہے
 پرسوں ہم نے ڈی ایچ لارنس کی جو ناول پڑھی تھی اُس کے ہیرو نے کیا کہا تھا؟
 کیا کہا تھا؟“

یہی کہا تھا کہ کوئی قدر مستقل اور مستحکم نہیں۔ سب قدیں اضافی ہیں۔ آل ریٹیو
 ویلیوز کم از کم پڑھے لکھے آدمی کو چاہیے کہ اپنا ویشن بڑا رکھے۔
 اس کے ساتھ ہی اُس کے پیارے شوہر کے دماغ میں ایک روشنی سی جھلکی اور
 اُسے سب کچھ یاد آگیا۔ ہاؤ سوئیٹ شی اِز کوئی مارولس! پھر اُس نے اپنی سوئیٹ ہار
 سے کہا ”سوری مائی ڈیر!“

پھر دونوں میاں بیوی یعنی دمڑی کا مرد اور دمڑی کی عورت اپنی اکلوتی
 لڑکی کو بنگلے میں اکیلا چھوڑ کر باہر نکل گئے تاکہ وہ اپنے پانچویں بولے فریڈ کو

چھٹی طرح سمجھ سکے !!

دومنٹ کی خاموشی

دومنٹ کی خاموشی، اُس کی یاد میں جو یہاں اور وہاں سے گزرا اور جس کے گزرتے ہی یادوں کے قافلے چلتے چلتے رُک گئے اور جس کا چہرہ ذہن کی اندھیری کھاٹی سے ابھر کر میرے سامنے آگیا۔

موٹی ناک، پھولے ہوئے کال اور موٹے ہونٹوں کے پیچھے میلے کھیلے دانت۔ آنکھوں کا ذکر اس لیے نہیں کہ ایسے چوڑے چکے والے چہرے پر چھوٹی تیرٹل آنکھیں نہ ہونے کے برابر تھیں۔ اس سے دو بار ملاقات ہوئی اور دونوں وقت میں نے یہی محسوس کیا کہ وہ اپنی ہنسی کی فضول خرچی کر رہا ہے۔ بغیر کسی بات اور وجہ کے کھلکھلا کر ہنس دینا یا قہقہہ لگانے کا آخر کیا مطلب ہو سکتا ہے! پہلی بار وہ مجھے بیل معلوم ہوا۔ اور دوسری بار اُتو کا پٹھا۔ لیکن اب مجھے یوں محسوس ہوتا ہے جیسے وہ بے وقوف نہیں تھا بلکہ ہم سب کو بوقوف بنا کر چلا گیا۔!

میرے ایک اخبار نویس دوست کے ساتھ وہ گھر آیا! اندھیری گلی میں ایک لمبی چوڑی جگمگاتی ہوئی کار زن کے ساتھ میرے گھر کے سامنے رُک تو میں حیران رہ گیا۔ میں خواب میں بھی یہ دیکھ نہیں سکتا تھا کہ

ایسی کوئی شاندار کار میری گلی میں اور میرے گھر کے سامنے آکر رک سکتی ہے۔ یقیناً کوئی بھولا بھٹکا کسی کا پتہ پوچھنے کے لیے مجھ تک آ پہنچا۔ لیکن جب میں نے اپنے اخبار نویس دوست کو دیکھا تو میری غلط فہمی دور ہو گئی۔ وہ یقیناً مجھ سے ہی ملنے کے لیے آیا تھا۔ پورے اخلاق کا مظاہرہ کرتے ہوئے میں نے اُس کا استقبال کیا۔ اور اُسے بیٹھنے کے لیے اپنی پُرانی کرسی پیش کی۔

میرے دوست نے اُس کا تعارف کراتے ہوئے کہا، 'یہ ہیں مست قلندر صاحب سوشل ورکر۔'

میں چونکا اور مسکراتا ہوا اپنے دوست سے پوچھا۔ سوشل ورکر اور میں

کار میں — !

مست قلندر نے قہقہہ لگا کر میرے جرنلسٹ دوست سے کہا، 'آپ کا رائٹر دوست بہت سی معصوم معلوم ہوتا ہے۔'

اس ریمارک پر میرا دوست ہنسا اور اُس نے مست قلندر سے کہا، 'اسی لیے تو اس چھوٹے سے گھر میں رہتا ہے۔'

لیکن اب چھوٹا گھر، چھوٹا گھر نہیں رہے گا بلکہ ایک بنگلے میں تبدیل ہو جائے گا آپ دیکھتے جائیے۔ اب آپ کا دوست کہاں سے کہاں پہنچ جائے گا اور جب ہم کسی کو دوست بنا لیتے ہیں تو ہم ان کے لیے سب کچھ کرنے کو تیار ہو جاتا ہے۔ آپ تو جانتے ہی ہیں نا — !

میں نے کہا، 'بہت بہت شکریہ۔ لیکن بتائیے تو میرے لائن کیا خدمت ہے۔'

میرے دوست نے مجھے بتایا کہ مست قلندر کی شخصیت اور اُس کے کامناموں پر مجھے ایک کتاب لکھنی ہوگی۔

لیکن میں — میں تو قلندر صاحب کو جانتا ہی نہیں۔ آج پہلی بار میں مل رہا ہوں۔ میں بھلا کیا لکھ سکتا ہوں۔

میرے اس ریمارک پر مست قلندر نے قہقہہ لگایا اور ڈبیہ میں سے ایک بُٹکی ناس اپنے دونوں ہاتھوں میں دبا کر کہا، رائٹر صاحب، آپ بہت کچھ لکھ سکتے ہیں رائٹر کا کمال تو یہی ہوتا ہے کہ وہ زمین اور آسمان کو ملا دے۔ مجھ سے ملاقات نہیں ہوئی تو کیا۔ اب ہوئی ہے۔ لکھ ڈالیے لیکن ذرا مرتبہ سالہ لگا کر۔ سمجھ گئے نا آپ! بس چٹنی کا مزہ آجائے۔ اور باب کتاب پر نٹ ہو کر بازار میں آجائے تو پبلک میں دھوم مچ جائے۔

لیکن میں — میں!

لیکن ویکن کچھ بھی نہیں رائٹر صاحب۔ بس اللہ اور رسول کا نام لے کر لکھنا شروع کر دیجئے ہم کل پھر آئیں گے۔ اور سُنئے۔ پیسوں کی فکر مت کیجئے مگر چیز نمبر ون ہو۔ چٹنی جیسی —

دوسری صبح مقررہ وقت پر دونوں آئے۔ مگر میں چٹنی تیار کرنے کے لیے خود کو کسی حال راضی نہ کر سکا۔ میں نے معذرت چاہی۔ مست قلندر حسبِ عادت ہنسا۔ میں نہیں جانتا اُس کی ہنسی کا کیا تک تھا۔ بہر حال ہنستے ہنستے اُس نے کہا، رائٹر صاحب۔ آپ بڑے سیدھے سادھے آدمی ہیں۔ دیکھئے دُنیا کدھر سے کدھر چلی گئی — اور آپ — بھئی اپنے قلم سے فائدہ اٹھائیے۔

شکریہ — میں نے کہا، لیکن قلندر صاحب یہ قلم میرا اپنا کہاں ہے یہ تو عوام کا دیا ہوا ہے جو میرے ہاتھ میں ہے۔ پھر میں اس امانت میں کیسے خیانت کر سکتا ہوں؟

اس بار مست قلندر کھلکھلا کر ہنس پڑا۔ اور اپنے دونوں تھنوں میں ناس
انڈیلے ہوئے بولا، مان گئے رائٹر صاحب آپ کو — ایک اچھا آئیڈیا آیا ہے
ہم کو۔ سنئے — آپ کے نام پر بھی حرف نہیں آئے گا اور میرا کام بھی ہو جائیگا
آپ کی لکھی ہوئی کتاب ہم اپنے اس پٹھے کے نام سے چھپوا لیتے ہیں۔ کیا خیال ہے آپ کا!
اُس نے میرے جرنلسٹ دوست کے کندھوں کو چستھیاتے ہوئے پوچھا۔
ونڈر فل آئیڈیا — میرے دوست نے اوپر ہاتھوں کو اٹھاتے
ہوئے کہا۔

میں نے کہا، نہیں۔ یہ بھی ایک بڑی بددیانتی ہوگی۔ خود لکھنا یا دوسروں کو لکھ کر
دینا ایک ہی بات ہے۔ میں بھوکوں مرنا پسند کروں گا لیکن ایسا کام مجھ سے نہیں ہوگا۔
مجھے معاف کیجئے۔

مست قلندر پھر ہنسا اور چلتے چلتے بولا، کوئی بات نہیں رائٹر صاحب، میں کسی
اور رائٹر سے لکھواؤں گا۔ بازار میں رائٹروں کی کمی نہیں ہے۔ لیکن آپ لکھتے تو مزہ آجاتا
چٹنی جیسی کوئی چٹ پٹی چیز — مگر رائٹر صاحب جب کہیں آپ کا خیال پلٹے
آپ اس خادم کو ضرور یاد کر لیجئے۔

وہ دن — اور آج کا دن —

میں سوچتا ہوں!

جلنے کتنے دن، مہینے اور برس اس بیچ میں سے گزر گئے۔

کل اور آج کے درمیان بہتے ہوئے وقت کے خاموش سمندر کی رفتار کا میں

اندازہ ہی نہیں کر سکا۔ معلوم نہیں مست قلندر اس عرصہ میں کیا کیا کرتا رہا اور وہ

کیسے ایک سوشل ورکر سے شہر کا بڑا نیا بن گیا۔

آج صبح کے اخبارات پڑھ کر میں حیران رہ گیا۔۔۔

پہلے صفحے پر اُس کی تصویر تھپی ہے اور جلی حرفوں میں اُس کی موت کی خبر بھی۔ لکھا ہے کہ وہ ایک تجارتی معاہدہ پر دستخط کرنے کے لیے سات سمندر پار گیا تھا۔ دستخط کے بعد اُس رات اپنے دوستوں کو اُس نے ایک شاندار ہوٹل میں ڈنر دیا۔ کھانے کی میز پر اُس کی طبیعت بگڑ گئی۔ اور پھر اُس نے وہیں اپنی زندگی کی آخری سانس لی۔ اور اب اُس کی میت ہوائی جہاز سے شہر میں لائی جا رہی ہے۔ دکانیں دھڑا دھڑ بند ہو رہی ہیں۔۔۔

میں چائے پینے کے لیے ہوٹل میں قدم رکھ رہا ہوں لیکن ہوٹل کا بوائے کہتا ہے، نہیں صاحب۔۔۔ چائے کا آج پلاٹا نہیں ہے۔ آپ نے اخبار میں پڑھا نہیں۔ قلندر بابا اللہ کو پیار سے ہو گئے۔

مگر یہ قلندر بابا کون تھے؟

کون تھے۔ آپ کو اتنا بھی نہیں معلوم؟

بوائے نے میری جہالت کو دُور کرتے ہوئے کہا، ارے صاحب یہ تو بہت بڑے لیڈر تھے۔ اس کے علاوہ شہر کے سارے ہوٹل والے ان ہی کے یہاں سے چائے کی پتی خریدتے تھے۔۔۔

اچھا۔۔۔ اچھا۔۔۔ آگے بڑھ کر میں نے آٹورکشا کو آواز دی۔ لیکن آٹو والے اور ٹیکسی والے نے چلنے سے انکار کر دیا۔ کیونکہ قلندر بابا ٹیکسی اسی ایشن سے قریبی تعلق رکھتے تھے اور ان کی اپنی ٹرانسپورٹ کمپنی کی کئی لائیاں سڑکوں پر آدھی رات سے صبح تک دوڑتی رہتی تھیں۔ دوڑتی رہتی ہیں۔ اور سوگ میں انھوں نے اپنا کاروبار بند رکھا ہے۔

مجھے یہ سب کچھ نہیں معلوم تھا۔ میں تو اتنا ہی جانتا تھا کہ مست قلندر سٹے اور شراب کے اڈوں کا مالک ہے۔ اور دوسرے شہروں میں اس کے اپنے گھوڑے ریس کے میدانوں میں دوڑتے رہتے ہیں لیکن اب میری معلومات میں اضافہ ہوا ہے۔ جب تھک ہار کر مین فٹ پاتھ پر کھڑا ہو گیا تو میں نے دیکھا، میرے پڑوسی مولانا شریف احمد بہت ہی تیز تیز قدموں سے آگے بڑھ رہے ہیں۔ انہیں سلام کرتے ہوئے میں نے پوچھا، مولانا خیریت تو ہے؟ کیا بات ہے۔ آپ بے حد پریشان نظر آتے ہیں؟

مولانا نے ایک لمحے کے لیے رُک کر کہا، آپ کو معلوم نہیں — قلندر بابا کا وصال ہو گیا!

کون قلندر بابا — کیا آپ اُن سے واقف ہیں؟

واقف کیا میرے بھائی — ایسا اچھا آدمی میں نے آج تک نہیں دیکھا۔ بس فرشتہ تھے فرشتہ۔ چاند بی بی مسجد میں ایک بار اُنھوں نے تقریر کی۔ سیدھی سادھی زبان میں اور اُنھوں نے وہ وہ رموز و نکات پیش کئے کہ بس سبحان اللہ۔ اور تعمیر مسجد کے لیے میری درخواست پر فوراً پانچ ہزار کا چک لکھ کر دے دیا۔ اللہ اللہ کیسے اچھے اچھے لوگ اُٹھتے جا رہے ہیں — یہ کہہ کر مولانا پلٹے اور جاتے جاتے بولے 'اُسی جنتی کی میت کو کنڈھا دینے جا رہا ہوں۔'

مجھے مولانا کی شرافت اور اُن کی معصومیت پر رحم آگیا۔ میں نے سوچا کہ یہ لوگ کتنے پیارے اور کتنے اچھے ہیں۔

اب میں فٹ پاتھ پر کھڑا ہو گیا ہوں!

اسکول کے بچے اور کالج کے اسٹوڈنٹ گھروں کو لوٹ رہے ہیں۔ سننا کہ انہیں چھٹی ہو گئی۔ کیونکہ قلندر بابا، کسی نہ کسی اسکول اور کالج سے کسی نہ کسی حیثیت سے متعلق تھے۔ کہیں چیرمین، تو کہیں آئری سکریٹری اور کہیں — حالانکہ ان کی علمی قابلیت صفر سے آگے نہ تھی۔ ویسے کام چلانے کے لیے انہوں نے اُردو اور انگریزی زبان میں دستخط کرنا سیکھ لی تھی۔

میں اخبار پڑھ رہا ہوں!

تمام اخباروں کے صفحات ان کی سادہ، درویشانہ اور بے مثال زندگی کے کارناموں سے پُر ہیں، لیکن کہیں بھی ان کی جائزہ اور ناجائزہ میویوں کا ذکر نہیں جو انہوں نے ہر شہر میں چھوڑ رکھی تھیں۔

ایک اخبار لکھتا ہے کہ قلندر بابا ساری ساری رات قوم کی فکر میں آنسو بہاتے تھے۔ دوسرے اخبار کا خیال ہے کہ قلندر بابا کے ساتھ تہذیب، شرافت اور وضعداری کا دور ختم ہو گیا۔ تیسرا اخبار کہتا ہے کہ قلندر صاحب دور حاضر کے بڑے فلسفی، مدبر، دانشور اور ادیب تھے۔

یہ کیا بکواس ہے۔ میں جھنجھلا کر اخبار پھینک دیتا ہوں!

اور مست قلندر اخبار کی تصویر کے چوکھٹے سے نکل کر میرے سامنے کھڑا ہو جاتا ہے۔ اور اپنے میلے کچیلے دانتوں کی نمائش کرتے ہوئے وہ قہقہہ لگاتا ہے اور کہتا ہے رائٹر صاحب! آپ خفا کیوں ہوتے ہیں۔ اگر آپ نے میری تعریف میں کچھ نہیں لکھا تو کیا ہوا۔ کسی اور نے لکھ دیا مگر آپ کے لیے اب بھی ایک چانس ہے۔ میرے کسی بھی ایجنٹ سے مل لیجئے۔ میں اپنے پیچھے سینکڑوں، ایجنٹوں کو چھوڑے جا رہا ہوں، وہ ادوانس ہی نہیں بلکہ منہ مانگی قیمت دیں گے۔ مگر چیز نمبر دن ہو۔

ذرا چلیٹی — چٹنی جیسی — !

میں نے کہا، حکومت۔ میں تمہاری تعریف میں ایک لفظ نہیں لکھوں گا۔ اگر زندگی کبھی فرصت دے تو پھر میں تمہارے کالے دھندوں کے بارے میں لکھوں گا اور غوام کو یہ بتاؤں گا کہ تم نمبر ون کے اسمگلر، چور، اُچکے اور غنڈے تھے۔ اور بتاؤں گا کہ کیسے تم نے معصوم لوگوں کو دھوکا دیا۔

سڑکوں پر ہزاروں غم زدہ افراد جمع ہو گئے ہیں تاکہ اپنے محبوب رہتلے کے جلوں جنازہ میں شرکت کر سکیں۔ جلوس آگے بڑھ رہا ہے اور لوگ کڑھادینے کے لیے ایک دوسرے پر سبقت لے جانے کی کوشش کر رہے ہیں۔ چاروں طرف انسانی سرود کا ٹھاٹھیں مارتا ہوا سمندر ہے۔

میں اس ہجوم میں تنہا کھڑا یہ سب کچھ دیکھ رہا ہوں !